作者 | 闫峻誠

来源 | 简书

著作权归作者所有

广州，在我生命历程中是一座非常重要的城市。我在广州期间延续了本科时候的习惯，一辆小车骑天下。基本每周都会骑车2-3次，单次平均距离在10-20公里间。

这里面既有自己对于城市的新鲜与好奇，又有学地理学的志趣追求，亦有做多档家教提供的远程骑行机遇，可以说在多重“动力”作用下，便有了我充满奇幻的羊城三千里骑行记。这一次就通过骑行的记忆来还原广州这座城市的味道。

我在广州的汗血宝驹，180元的成本骑了两年，没被偷没出故障，伴我行过几千里行程，最后被我一百元出手卖掉。

1.“江城”广州

江城，通常是指的武汉，但是在广州骑行发现，广州也可以称之为江城。虽然上海也有黄浦江，但是黄浦江桥梁与隧道均无法骑行通过。而广州珠江上的多座跨江桥梁均可以骑车通过的，宽阔的珠江江面也就造就了不凡的江景观赏体验，可以领略广州不同时期的特色，从西向东的景致变化演绎了广州由近代到当代的发展历程：

人民桥-解放桥：广州“外滩”——老广州租界时期风貌

海珠桥：广州“地标”——首座珠江跨越桥，从形状到意义都很有代表性

江湾桥-海印桥：广州“90后”——高楼林立，象征广州90年代的迅猛发展时期

广州大桥-猎德桥：广州之巅

琶洲大桥：广州新商贸——俯瞰广交会馆，千年商都新演绎

2.改革开放的博物馆

环市东片区是九十年代广州改革开放后第一波发展的“中兴之地”，至今这一地区的建筑风情也是浓浓的“九十年代风”。尤其是站在小北天桥上看，高楼林立，但大都是土黄或者灰色，建筑设计风格也比较陈旧，让人感到浓浓的穿越感。想起改革开放之后广州意气风发的岁月，想起那个年代这些高楼带给南下“朝圣”者的震撼。虽然友谊商店、白云宾馆现在已经过气，但是在那个年代人心目中相信这些都是南下梦的代表之一。广州可以作为“改革开放”博物馆，环市东就是最经典一个“展区”。不仅外观风貌上是改革开放初期的色彩，我还曾经“探秘”过其中几幢写字楼，以外贸批发为主的业态也余留些那个年代的韵味。

九十年代的环市东，与现在没有什么大不同

3.光怪陆离的“城中村”

广州的特别从进入广州的路程中就显现出来了。到达北京站、上海站、深圳站，进入市区以后就出现了很多的高楼，让人意识到不仅进城了，而且进入的是一座一线城市。但到广州则不然，一路六七层高、色彩斑斓、“握手楼”式的城中村，让人疑惑到底有没有进入市区的时候，忽然广州站就到了。

广州的城中村又无所不在的分布着，珠江新城边有猎德村，中山大学边有下渡村，火车站附近更是有史上大名鼎鼎的三元里。城中村形成的原因无外乎是城市扩展速度太快，拆迁成本又高，于是村子被“包”进了城里面，便形成了城中村。

这座规模浩大的城中村内竟然藏着一个地铁站，将来还要成为两线换乘站。笔者当年穿过九曲回肠的街道颇费一番周折才寻得到那座地铁站。

城中村里更是个热闹的世界，街道极细密，人流量极大，再加上穿行于其中的“人力车”与汽车，好像整个世界都涌过来了。在密密匝匝的“握手楼”里不知住了多少人，庞大的人口数量也支撑起各种各样的小超市、小吃店、小商店，形成了非常繁荣的商业业态。某种意义上，城中村的“住、工、商”一体的，既有居住空间，也有无数各式各样的小工业形成的小型加工集群。虽然昆明等城市也有形式类似的城中村，但是人口与商业的繁密程度是差的太多。

这里的生活也是“蚁居”生活，致密的人口，极差的隔音，布满铁网的窗子，四面八方的口音，四面八方的美食店在这里汇聚。并且无论多晚都会有人在活动，夜宵大排档夜夜不停，即使大街已经萧条，城中村里不变的光照与熙熙攘攘，维持着这座城市的喧嚣。

城中村的天空

尽管城中村不是任何意义上的高大上，甚至与人们想象中的“广州”大相径庭，也是政府做外宣时有意绕开的“牛皮癣”，但他们却提供了这座城市的底层活力，这也是“经济中心”本来面貌这一。它们也塑造了广州的城市风格，既是最有包容性，接纳各方移民进行低端创业的城市，也是一座高大上之余始终保持着高浓度烟火气与平民气息的城市。

淘宝显示广州在售商品数量量位居全国第2，我相信这些货品大量来自于城中村这样一个色彩斑斓，无所不包的区域，而不是珠江新城。城中村、走鬼档、穿着朴素脚踏拖鞋的人、扛着黑色塑料大包的人，这才是平民的广州，自由的广州，实用主义的广州。

4.一座低调的“全球城市”

自从上海市2035年总体规划提出建设“卓越的全球城市”这一理念之后，“全球城市”逐步由学术语言走向了大众语言。而广州：以后叫我“一线城市” 请在前面加“世界”两字这篇“标题党”文章，将“全球城市”转换为人们更为熟知的“一线城市”。“全球城市”是什么？这里需要解释下以正视听。其基本理念是一座城市在全球中的影响力可凭借其所拥有的“跨国性高级生产者服务业”的数量与层次来确定，而不是传统的GDP，也不是科技公司，而是服务业公司。

“跨国性高级生产者服务业”指会计、银行、保险、法律、广告、管理咨询这六大行业的全球顶尖公司。若某间公司在某座城市为总部所在地，则赋以5分；若是区域性总部所在地，则4分；拥有较大办公室或专业人员较多，3分；一般的代表处，2分；缺乏进一步详细信息，或只有少数几个专业人员，1分；无代表处，0分。这样将一座城市得到的所有分值加起来，就得出了总排名。

中国主要城市的“全球城市”排名，广州位于A-级别，比接下来一名的城市高出两个身段

所以，广州在服务业上，尤其是对顶尖级外资服务业的吸引上，还是有其独到优势的。有句话“广州是广东的心脏，深圳是北京的飞地”，尽管未必精准，但是有那么几分味道，深圳像是一个得其天时的潮流先锋，广州像一个广东地区的带头大佬。

5.胖漏透：广州的楼

相信前几点或多或少有人已经讲过了，但是这一点提到的人不多，就是广州的楼有自身的风格。虽然各大城市都是高楼林立，但建于2000年之前的老式小区仍然是主导。易中天有一句“广州的建筑怪怪的”，很大程度上体现于这些楼。有几点：一是胖，北方的楼都是长条状的，而广州的楼是夹芯板状的。二是透和漏，南方气候炎热，所以楼也很透，阳台与过道常常开敞。

典型的“夹芯饼”式小区

三是灰和黑，广州根本不在意外表，大量的楼都是水泥原色的灰色呈现，“石笋森林”感很强。并且也是因为炎热，屋子防晒需求高，广州楼房外饰的茶色玻璃远远多于北方城市。四是绿，花城名不虚传，再破的楼，在穷的人家，可哪家阳台不是郁郁葱葱布满绿植？灰色楼房里露出的绿色体现出广州人多少生活的讲究。

广州杨箕地铁站附近一处小区，行经此处讶异道一线城市还有如此般斑驳的小区，但窗台里渗出的绿意有体现出细节处的讲究。

6.一座因“广”而“活”的城市

最近出炉的《财富》世界500强中广州有三间企业上榜，分别为雪松控股、广汽集团、南方电网，由1间民营、2间国企组成。广州的经济结构包容力强，多元性强，具有很好的弹性，抗风险能力强，经济结构较为均衡，既有高大上的外资服务业企业，也有大体量的国企，又有数量甚多、百花齐放的民营企业，更是有无数的小作坊、批发商、走鬼档以及其他非正规经济组成的个体经济系列。其实常看《人民日报》的读者能大致感觉到，出镜率最高的企业类型要么是大型央企，要么是科创企业，这是最被看重的企业类型，而广州是二者兼有之的。所以，我认为广州经济的重要特色是建立了较好的利益共同体建设机制，让各类经济形式都能在广州落地、生根、发芽。

以上这些也体现了广州的城市风格。一是广阔，无所不包，来者不拒，城市马赛克效应强。二是随性，尺度宽松，实用至上，不拘小节。三是喧嚣，大大小小海量经济体在此存在，密集的人流与快速的脚步构成日夜不息的城市节奏。四是生活气，广州不想从外观和内涵上“凹一线城市的造型”，但是细节之处看得出这个城市对个人内在生活品质的讲究。

如今广州在网上讨论度很高，有点像是一线城市版本的东北。我认为，虽然一国之内“挤不下”那么多的先锋城市，广州即使不是顶尖但也可以作为之一，即使没有那么大的政策优势也可以依托体量优势和中心优势，一直会是一座有自身特点的广域城市。

总之，广州的经济，就像广州的建筑风貌一样斑斓。广州的店铺与行人，就像岭南的建筑一样致密。在这座城市大剧场上演无数的故事，这就是广州，Conton。

广州一瞥，一座多元并存的城市。

閱讀更多 實習僧 的文章

關鍵字: 建筑 单次 有学