“20 年前，老师问8 岁的我：你想学什么行当？我说：武生！老师又问：你不怕苦？武生很辛苦。我说：怕苦就不学了⋯⋯如今，和我一起坚守的人越来越少，他们改行的改行，头脑活泛的就干着别的，以副养戏。我总在夜深人静时不断反思：我就是干一辈子也不可能有前辈大师的修养与造诣，那我现在在干什么呢？有时，我愿意自己糊涂点，这样烦恼会少一点⋯⋯”
北京京剧院武生演员詹磊的烦恼，几乎是现在所有京剧武戏演员的心病。几十年如一日的勤学苦练，一身本领难得施展；数个月的摸爬滚打、协调磨合，却只能换来远远难抵付出的酬劳。
京剧武生
“京剧演员一般从10 岁左右开始培养，初学时，都要练就扎实的基本功。这基本功的核心是武功，包括腿功、腰功、把子功等。”中国戏曲学院副院长周龙说，所有的京剧演员都是从“压腿”、“撕腿”开始的。但仅仅这入门基本功，就已吓跑了不少独生子女的家长。基本功练成，选择工文戏的演员将更多的工夫用于学唱腔、记唱词等方面，而武戏演员则要受更多“皮肉之苦”。
舞台上每个漂亮的翻转腾挪，每个惊险的武打场面，背后都是汗水血泪。据介绍，武戏演员服装有好多层，厚厚裹在身上；脸上涂的油彩把所有毛孔都堵住了；怕在剧烈动作中掉下来，头上的盔头要勒得紧紧的，有时候演员会有剧烈头痛甚至呕吐。光扮上戏，就已很难受了，何况还要在舞台上又唱又舞。有武戏演员戏称，只能通过平时不断训练，“让难受变享受”。
京剧武生
“2008 年，我参加全国京剧演员电视大赛，决赛时我选了一出《界牌关》。这有个绝活儿，走40 个旋子。老师说台下要练出60 个，才能保证台上成功，可我当时只能走20 个。于是，老师就带着我练了两个半月。那真是非人的折磨，我练得直哭，有时候都想着，能一下走死我就解脱了。”不过，这让詹磊现在还后怕的训练，也为他赢得了荣誉，在那次比赛中，他获得了金奖。
更多的武戏演员远没有詹磊幸运。他们每天不间断地练功，却往往只能在台上翻几个跟头，或做龙套去走阵式。而即使是这样“翻跟头”的年月，也不能长久，年龄大了，翻不动了，就只能转行。
京剧武生
京剧危机，首当其冲是武戏。其实，在学校里，演出武戏的比例远远大过文戏。看学生演出，就是要看武戏，看他们的基本功的扎实程度。而文戏更多的是看角儿，学生很难挑梁。在专业的京剧院团中，却又是另外的景象。最近几年，国内各大京剧院团复排的传统剧目中，武戏只占非常小的比例，而新编剧目中，则几乎没有真正意义上的武戏。为讲究“戏以载道”、“深刻内涵”，各个剧院的新编剧目往往都是文戏，那些注重在舞台上翻、扑、跌、打的武戏，似乎难以承受“思想之重”，只能沦为文戏的点缀。现在的观众，特别是不太懂京剧的观众，看戏还是通过台词看故事情节、看戏剧冲突。相比文戏，武戏更写意也就更吃亏。武戏渐少是受演出市场生态变化的影响。
京剧武生
不仅是各个剧团的大戏演出中鲜有武戏，各种戏曲晚会、文艺会演，也是文戏一统天下。演出机会少，对演出费占工资大部分的武戏演员来说，无疑是严重的问题。
“买房子对我来说，只是个梦想。”几乎每隔不久，詹磊都会听到有同行改行。武戏演员的伤病让他们的困境雪上加霜。高强度、高难度武打动作，伤病在所难免，但确实“伤不起”。不能演出，就只能拿基本工资，这往往“连吃饭都不够”。磕一下碰一下，都正常。打上绷带能上场的，就不算受伤。
閱讀更多 戲曲寶 的文章
