进过监狱的人总是不受人待见，他做的天妇罗却好吃到让他和菜市场大妈们打成了一片。
这是手望为你讲述的第175个故事
编者 / 流子
——
台北基隆信义市场里，有一个开了八年的天妇罗炸物摊位，现炸现卖的档口，总是一出锅就被大妈和婆婆们团团围住，就是为了买一份真材实料的天妇罗。
这里卖的天妇罗肉质新鲜，香脆而不油腻，鱼肉与粉的比例恰到好处，不仅口感好而且健康实惠。八年的老铺位，全靠口味征服了市场的常客，占得了一席之地。
人称“老大”的老板李茂林在档口热情地叫卖着，油锅和炸物的炎热，客人们的蜂拥而至让他忙得满头大汗。刚出狱时那种畏畏缩缩的神情，早已消失不见。
这个每天凌晨3点就开始忙活着做天妇罗的壮汉，把前半辈子都耗在了犯罪和黑帮之中。国中一年级的时候，他一气之下打了训导主任。
那天回家，妈妈问他不能读书了以后怎么办，他撂下一句：“我要做流氓”便从此离家和“兄弟”们鬼混，踏上了黑道。
当年灯红酒绿的台北林森北路，充斥着各种歌厅舞厅和酒吧，他就是在这里加入了最大的黑帮，甚至登上了核心成员的位置。
黑帮分子干过的坏事，他都干了个遍，连警察都敢打。也就是从这个时候起，他成为了小弟眼中的“老大”。
十八岁的时候，他已经能够用不法现金购买豪车。在那段“风光”的日子里，他一天能花的钱甚至高达六百多万，花花世界的诱惑，让他完全没有悔改之意。
22岁开始，成年的他开始成为监狱的常客，台湾只有三个监狱没有他的脚印，其他全都“打了卡”。
在这二三十年里，只有一个人没有放弃过他，一边流着泪，一边做美味的饭菜带到监狱里。他被关到哪，她就跟到哪。哪怕开四个小时的摩托车才能去到监狱，一样风雨不改。
这样的人，只有母亲。每年春节，家家团圆，妈妈却只能一个人在庙口流着泪徘徊，甚至想过烧炭自杀，但是却依然放不下没人照顾的儿子。
二十多年了，老大李茂林一直都身在福中不知福，直到狱友有天盯着他说：“老大，我好羡慕你。”老大问为什么，狱友才心酸地说：“我们进来这么久了，家人都放弃了，只有你妈妈还会来看你，我们才能吃到会客菜。”
这时他才恍然大悟，对啊，自己一直以为理所当然的事情，却只有自己的母亲一直在坚持。此时已经人到中年的老大，突然醒悟过来，答应妈妈出去以后一定要重新做人，接手天妇罗的摊子。
他的决心可不是说说而已，他在狱中为了未来的天妇罗摊位，写下了他的《经营管理书》，用各种颜色的笔誊写了三四遍，逼自己记忆，不忘初心。
但是刚接过摊位的老大，发现事情并没有想象中的轻松，除了工作本身很累，他还因为过往的经历不敢与人直视：“我怕。逞凶斗狠的胆子我有，但是招呼客人我不会。”妈妈却安慰道：“怕什么，我们是做生意又不是做小偷，做流氓才见笑，做生意不怕见笑！”
有趣的是，刚开始在摊位帮忙的他，叫卖的时候总是一股子杀气。妈妈都笑他：“你这么凶，好像人家不买你就要打人了。”
但是他都一点一点的改过来了，语气也变得热情而不是凶狠。本来周一休息的摊位，第一年，他全年无休。就是为了让街坊们知道，这里有个小摊位，卖着美味的天妇罗。
为了研发更美味的鱼浆配方，让妈妈过上好日子，他开始了每天凌晨两点就到市场钻研配方的生活。不同的鱼肉，下粉料的时机和分量，没有公式可以计算，他都靠自己的观察和尝试去分辨。
最终他发现，双髻鲨做鱼浆，不仅肌凝蛋白多富有弹性，而且肉质细腻又鲜美，最为合适。打浆的时候加入冰块，能够让鱼浆更新鲜，还专门定制了一只大石缸打浆，增加内壁摩擦力，让鱼浆纤维更多，更有弹性。
有了这样的“必胜配方”，客人自然是源源不断。他在松山市场摆摊两个月之后，有一天去到摊位，发现已经有一排主妇们等着他开门。他付出的功夫，都没有白费。
到现在，他依然起早贪黑地工作着，每天凌晨三点就开始忙活，从一个小摊子出发，他开起了天妇罗小吃门店，做成的鱼浆不仅批量发往各大菜市场和超市，甚至远销南非美国。为了帮助和他一样的人，还在五所监狱里开了鱼浆料理培训班……
门店售卖的天妇罗小吃
年少轻狂的岁月，他并非一无所获。到过富裕的顶点，也踩过犯罪深渊的他，比任何人都懂得平凡的幸福。他拼尽全力，就为成为一个热情洋溢却也平凡的“天妇罗大叔”。
他依然在他的“江湖”打拼，只不过他的武器不再是刀枪棍棒，也不是为了花天酒地而打拼。他以爱与美食拼搏，不指望弥补过去20年犯下的错，只为柴米油盐之间温馨的笑容。
母愛喚醒改邪歸正，手作天婦羅市場重生，台灣1001個故事
【週四老字號】進出監獄18年，母親一度想燒炭，於是他決定不打人改打魚漿...
基隆天婦羅----源自信義市場內知名炸天婦羅老攤
——
閱讀更多 手望Sowarm 的文章
