文｜萨蒂、Miss柳
在美国的时候，有个老外这样羞辱过我。她说：我觉得你们中国人特没劲，所有人都想要整齐划一的人生，没有半点个性。
我当时被气得脸红脖子粗，但仔细想想，她说得不无道理。
在美国读书的中国女生，各个聪明独立，但就是很迷茫。
高中上省重点，大学读全国重点，出国读世界重点，大三要集齐大投行的实习，毕业要进金融行业。24岁前读完硕士，27岁前当上Associate, 30岁前当上VP。30岁前要结婚，老公也要是精英，然后买房、买车、生两个孩子。孩子要上国际学校，或者干脆生在美国，将来再上常青藤。
读书-常青藤-嫁精英-生娃-常青藤。
本质上，这和“放羊-娶媳妇-生娃-放羊-娶媳妇”的循环并无二致。
可这种咬合到严丝合缝的设计，愚蠢到可笑，因为人生唯一不变的就是“无常”。
标配名媛半生路
上世纪有位世界著名的名媛，过上了人人艳羡的“标配”人生。出身名门和名校，老公是总统，有着一儿一女漂亮的孩子。但是一声枪响却“中断”了她的完美生活，“标配”人生分崩离析。她就是肯迪尼总统的妻子，杰奎琳贾姬。
杰奎琳出生于纽约一个富有的家庭，从小就接受一整套“贵族小姐打包课程”，马术、阅读、古典芭蕾样样不落。
当妈的更是竭力培养女儿。她为了锻炼杰奎琳的外语能力，坚持晚餐时用法语交流。
为什么是法语呢？因为杰奎琳娘家一直假装自己是法国贵族，还特地购置了14英亩的大公馆，给自己造了个假头衔。
但其实杰奎琳的生父是华尔街一个股票经纪人，嗜酒好色，经常调戏女性。
没多久暴发户父亲就破产了。妈妈带着她们姐妹俩，改嫁给纽约富豪。她们的继父是标准石油家族的继承人，投资银行家。从此两人一举成为白富美，跃升上流社会。
18岁时，她被妈妈推入纽约社交场。当年的《名利场》等杂志对她争相报道，她成为纽约炙手可热的名媛。
杰奎琳和妹妹李是她们那个时代最夺目的姐妹花。作家杜鲁门·卡波特曾把她们比作“美国艺妓”，交往的男人非富即贵。
后来她做了记者，遇到总统，成为了第一夫人。
在那个以“丈夫”定义女人价值的时代，这应该是一个纽约名媛教科书级别的归宿。
不过她和肯尼迪并不相配：她喜欢艺术、室内设计和时尚，对政治毫无兴趣；但肯尼迪却是标准政客，热衷权术人情。
但肯尼迪家族和“第一夫人”的光环对于杰奎琳简直有着致命的吸引力。
如飞蛾扑火一般，她跳入了“标配”。
很快，这场婚姻就成了对两个人的折磨。
杰奎琳亲讨厌白宫的繁文缛节，更想跟家人待在一起，肯尼迪则痛恨贾姬的奢侈。贾姬在1961年和1962年的个人花费超过了她丈夫每年10万美元的薪水，其中大部分用来购置服装。
有一天，当一位议员走进椭圆型办公室时，狂躁不安的肯尼迪给他看杰基用来购买衣服的4万美元账单：“如果你的妻子这么做，你会怎么办？”
肯尼迪身体一向不好，父亲生病后，他更加担心自己健康。内忧外患下，他更加放纵自己，与各种女性疯狂性交，甚至和玛丽莲梦露闹出绯闻。
杰奎琳贾姬却决心将“标配”生活进行到底。她对总统的风流韵事不为所动，兴致勃勃地购置漂亮的衣服和家具，装修白宫。
她压抑着天性，活成了白宫的洋娃娃。
也许，那段童年往事像烙印一样深深打在杰奎琳心口。她努力维持上流社会的身份，也许为的是满足妈妈的期待——成为一个“贵族”。
这绑架了杰奎琳一生。肯尼迪死后，她下嫁希腊船王。因为穷奢极欲得罪了船王和他的子女，船王死前就想跟她离婚，死后只给她留下微薄的财产。而改嫁又使她失去了肯尼迪家族的抚恤金。
到了45岁的时候，杰奎琳终于想明白了，成为出版社的一名编辑。她说，这是这辈子她第一次做自己。
她拿着1万美元的初级编辑年薪，但晚上也会在家办公，周末还加班。
图书编辑的工作她一做就是18年，直到她逝世前，一共出版了百余本图书。
这个纽约名媛，终于在人生晚年，放弃了“标配”。
还好，她赶上了末班车。
60岁的她，成为了一个纽约女郎。年薪10万美金。
1994年，65岁的杰奎琳死在了纽约的公寓中。
人们记住她那件染血的粉色套装，但或许她心中留下的是在纽约街头那行色匆匆的自己。
忙于焦虑，无暇生活
对于“标配”的深度执着，前些年我还在一个姐姐身上看到过。
她是个上进的学霸，25岁的时候，如愿以偿地考上了理想学府的博士生。
不料，在注册报到那一天，她就后悔了。看着满校园的少年少女，她觉得自惭形秽；再对比一下同龄人，又发现自己除了学历，一无所有。
别人有车有房有对象有孩子，小日子过得风调雨顺，而她却在这个属于“年轻人”的地方，死皮赖脸地混日子。
接下来的三年，她都没能离开安眠药。
每到夜深人静，大脑里那团乱麻就结成了一块又一块沉重的石头，压在她的心口上。
她怕找不到对象，以后孤独终老。
她怕就算找到了对象，却手头拮据，在贫困线上挣扎，买不起车和房。
她怕即使有了对象和车子房子，却因为年龄太大而生不了孩子。
如果拿到了博士学位，却还没能拥有这些“每个人都应该有”的东西，不就成了别人的笑柄吗？
从前那份野心勃勃的学术热情，被沉重的焦虑翻来覆去地碾压，终于碎成了一地粉末。
后来，她匆匆忙忙敷衍了一篇论文，答辩勉强过关。又很仓促地找了一份体制内的工作，工资比市场水平低30%左右，但“工作稳定，听起来好听”。
相亲认识了一个经济适用男，30出头，性格内向，从没谈过恋爱，刚在那个二线城市买了房，正在还贷款。
双方把硬件条件摆上台面，彼此权衡过利弊，然后迅速走完了订婚、结婚的标准流程。彩礼、嫁妆，全部严格按照当地标准执行，不多也不少。
一切终于走上“正轨”，可她还是很焦虑。
焦虑的原因是，她所在的这家单位有一条不成文的规矩——女员工入职三年后，才能生孩子。
所以，她还是迟迟没能攒齐“标配”。
最近一次联系是在今年过年，问起她的近况，她的回答与从前如出一辙：能怎么样呢？年纪这么大了，还是什么都没有，真羡慕你们年轻啊。
可她只比我大两岁而已。
当焦虑成了习惯，就很难有“闲心”真正地生活。
而对于一个想要尽快攒齐“标配”的人，她放弃的可能更多。比如，人生的可能性。
她们会因急躁而压抑自己的兴趣与热情，过“凑合”的人生。
同龄人正在抛弃你？大家要走的路本就不同
如今各大公众号里，女性、个人成长类文章泛滥，都是在讲一些大家都懂却又做不到的大道理。
每个人想去体验的东西，都千差万别，再走心的文章，也不过是给你提供一个新思路。
这个世界上，本来就没有整齐划一的“标配”。
很多人开玩笑地感慨：看，你的同龄人正在抛弃你，但我身边有些人乐得被同龄人抛弃。
我认识个70后姐姐，清华理工科的毕业生。原本按照她的背景，完全可以过一条从学校到老公家的舒适生活。但是她却选择了一条最艰难的路。
大学一毕业，家里安排她进了部委，她嫁给了相恋多年的大学同学。清华男老公开了个公司，没几年就做得风生水起，让她回家做阔太太。可是这时她却做了个惊人的决定，打掉孩子，赴美留学。
全家人都说她疯了。可她说：“去美国，做研究，是我的梦想，国内这种憋闷的日子我一天也过不下去了。”
老公威胁她说，要走的话就离婚。
“离就离”，她留下错愕的老公，一个人负笈远行。
到了美国，她死磕最难读的文科博士——经济系。这时她32岁，比同学整整大出10岁。
头两年，她没有拿到奖学金，就凭着微薄的积蓄自费读。周末，同学们都party约会，它一个人在图书馆K书到深夜。
读博士期间，她没有男友，也没有朋友，美国明媚的校园里，那些金发的年轻男孩儿不会青睐这样的怪姐姐。
她和导师关系不佳，博士读了整整8年才毕业。周围的中国同学都担心她精神出问题。
10年以后，她做完博士后，终于在美国一所知名学府找到教职，很快升为副教授。这时40多岁的她，开始约会、社交，嫁给同校的一名教授，居然一口气连生了两个宝宝！
她终于在大洋彼岸实现了梦想，既做了自己，又获得了“标配”的幸福。
我欣赏这样听从内心声音活着的人。
香港富豪霍震霆的前妻朱玲玲，忍受不了“标配”的豪门生活而离婚。霍震霆喜欢社交、商业，而朱玲玲不爱社交，喜欢运动、跳舞，两个人根本不是一路人。
婚后两人感情很快冷却，霍震霆在外面有了女主播，朱玲玲却成了生孩子机器。
她想开家店，也被婆婆以“家规”拒绝。偷着开张被霍震霆发现，两人大吵一架。
朱玲玲忍了多年后，终于忍不下，抛下3子出走霍家大宅。
8年后她嫁给罗瑞康，再次走进豪门。这次，是个暖男。
现在，六十多的朱玲玲经常被拍到和罗瑞康手挽手逛中环，迎来了迟到的幸福。
其实这个世界上根本不存在“标配”的人生。谁有权力给我们定下标准，告诉我们什么是好、什么是坏？
与其用别人的“标准”强奸自己，不如痛快活出自己。
閱讀更多 盧悅 的文章
