8月10日下午，前一天剛剛做了骨髓穿刺檢查，昕昕一直在說腰痛，難受想吐，昕昕爸爸賈志強小心地給她揉著。這是罹患急性髓系白血病的昕昕，接受第二個化療療程的最後一天，如果順利，11日，昕昕就可以暫時出院。
母親鄧世豔在病房中照顧著昕昕
此時，西寧聯勤保障中心成都總醫院(原成都軍區總醫院）造血幹細胞移植中心主任劉芳，一邊照看著昕昕的病情，一邊擔心地看著為昕昕發起的醫藥費愛心籌款，距離籌款目標，還差了一半。這一切，源於一個多月前，昕昕父母在得知需要鉅額的醫藥費用後，因家庭經濟實在困難，差點放棄治療時，劉芳向他們伸出了援手：“把孩子帶回來，錢我們籌。”
西寧聯勤保障中心成都總醫院造血幹細胞移植中心主任劉芳
臉帶傷疤的男人突然造訪求助：“我的女兒得了白血病”
第一次和昕昕家人打照面，是昕昕爸爸賈志強帶著昕昕患有白血病的初步檢查結果，直接在病房裡“攔截”了查房的劉芳主任。“按照規定，患者諮詢應該掛號去門診，病房的醫生也有繁重的工作。”劉芳說，但當她轉頭看到賈志強頭上一道非常深且長的開顱手術的刀疤，心裡“咯噔”了一下，動了惻隱之心的劉芳不忍心拒絕他。
生病的是賈志強14歲的女兒昕昕，在外院檢查時，已經初步診斷是白血病，需要儘快入院。“我剛開始以為，他們找我，是希望儘快找到床位治療。”劉芳說，但當她問遍了所有管床醫生，都沒有空餘床位。劉芳只得讓家屬儘快完善其他的檢查，並留下電話，有床位後會第一時間通知。但兩天後，醫院通知入院，家長卻拒絕了。
6月26日，昕昕一家三口到劉芳的門診看結果，這也是劉芳第一次見到昕昕。“當時他們走進來，我注意到，小姑娘眼睛裡有著很期待的光。”劉芳說，這讓自己印象深刻，那雙眼睛好像是在期盼地等著劉芳告訴她是誤診，或者病不嚴重，但劉芳看過檢查報告，很遺憾地告知，昕昕的確是高危型白血病，必須接受移植。
劉醫生正在給昕昕檢查
“我告訴家長，雖然孩子是白血病，但是隻要好好治療，前期化療後再做骨髓移植，有70%的希望可以治癒，不過醫藥費最保守也要花50萬。”劉芳說，當自己說完這句話後，昕昕眼睛裡的光沒有了，溢出了眼淚。
劉芳觀察到父母為難的表情，再次告訴他們可以治好，可是家長告訴劉芳，口袋裡只有一萬塊錢。“我說，錢可以想辦法，可以找民政部門、紅十字會、慈善機構，但是病不能耽誤，再多耽誤幾天，娃娃就沒了！”
劉芳一邊安慰，一邊給昕昕開了入院證，因為昕昕的病情已經耽誤了20多天，劉芳還特別在入院證上註明了“加急”二字。當天晚上，在食堂吃過飯，原本應該回移植中心值班的劉芳總覺得放心不下，特意繞路去了普通血液病區，值班醫生告訴她，儘管勸說了半天，但是孩子仍然沒能入院，家長帶回家了。
擔心人財兩空 家長將孩子帶回家
醫生：帶孩子回來 錢我們來籌
劉芳說，當時自己心裡很複雜，想起了昕昕那雙眼睛。孩子原本是有很大機會活下來的，難道要因為家境困難而放棄治療？劉芳在微博上，私信了此前有過聯繫但從未謀面的上海一家公益組織負責人，介紹了昕昕的情況，原本只是抱著試一試心態，沒想到，不到一分鐘，對方回覆了一個字，“幫”。
隨即，劉芳從入院登記信息上找到了昕昕媽媽鄧世豔的電話，讓家長先把孩子帶回來，治療費會幫忙想辦法。但讓劉芳感到意外的是，鄧世豔並沒有喜出望外，語氣中是猶豫，表示自己做不了主，要跟孩子爸爸商量下。但等了幾個小時，劉芳沒有得到回覆，晚上9點多，再撥打過去，鄧世豔問了劉芳兩個問題，“即使有籌款，我們需要花多少錢？”“你有把握（治癒孩子）嗎？”劉芳愣住了。“沒有哪個醫生能承諾有100%的把握。”劉芳說，自己當時還有些生氣，但她知道，家長也是怕人財兩空。
昕昕父母向劉醫生諮詢昕昕的病情
第二天早上，一晚上沒睡踏實的劉芳得到上海公益組織的反饋後，再次給家長髮去了短信：“先帶孩子回來，不讓你們花錢。”鄧世豔給劉芳回了電話，糾結了一晚上，他們也決定了，帶孩子回醫院。
此時的昕昕，頜面部已經長有包塊，非常疼痛，舌頭因為腫瘤壓迫，也歪斜著，還發著燒。劉芳很快地安排昕昕接受化療，並且向醫藥公司求助，醫藥公司願意贊助昕昕2個月靶向藥物，解了燃眉之急。
父母在病房中照顧著昕昕
懂事的孩子 滿腿青紫還試圖瞞住父母
鄧世豔告訴成都商報記者，帶著昕昕去門診看結果那天，得知自己生病，需要花費鉅額的醫藥費，懂事的昕昕哭鬧著不願意住院，誰也抱不住。鄧世豔和丈夫得知昕昕的病要花百十來萬，還不一定救得了，何況家裡連10萬塊都拿不出來，醫藥費從哪裡來？第一次去醫院，夫妻倆帶了1萬元，檢查就花了七八千，第二次也只帶了1萬元左右。“那天晚上，她爸說不該帶孩子回來，哪怕先住院，實在沒得辦法了再說。”鄧世豔說，那是心裡都邁不過（放棄治療）的坎。
“真的沒有想到，劉主任會打電話來。”鄧世豔說，儘管劉主任表示幫孩子籌款，但自己也很清楚，誰都不知道能籌到多少錢，主要還是得靠自己家裡想辦法，所以她問劉主任，自己需要準備多少？孩子能治癒的機會有多大？
母親鄧世豔在病房中照顧著昕昕
另外，讓鄧世豔夫妻倆心碎的是，雖然只有14歲，但昕昕格外敏感，得知自己得的是白血病，昕昕拒絕住院治療，“我問她知不知道自己什麼病，她說曉得，白血病。”鄧世豔又問昕昕，知不知道不治會怎麼樣，昕昕回答說，“會死。”
鄧世豔說，發現昕昕生病，是因為昕昕滿腿出現了青紫。念初一的昕昕每週只回家一天半，每次回家都忙著做作業，和父母交流的機會很少。天氣熱了，昕昕穿裙子露腿，鄧世豔才發現了不對勁。向老師請假時，老師告訴鄧世豔，之前就發現了昕昕腿上青紫，原本是要通知家長的，但昕昕攔著不讓，說媽媽已經知道了，會帶自己去看病的。
母親鄧世豔在病房中照顧著昕昕
“（昕昕）特別懂事，剛上學的時候給她學校的卡充值50元，到現在還剩30多元。”鄧世豔說。在2013年，作為家中頂樑柱的賈志強因為意外摔傷，做了開顱手術，也花費了十餘萬醫藥費，原本是廚師的賈志強失去了工作，直到去年才在一家廣告公司找到安裝廣告牌的活，每個月能掙2000元左右。賈志強的母親去世，父親智力不足，要照顧昕昕和小兒子的鄧世豔也一直沒能工作。“家裡種了地，勉強夠生活。”鄧世豔說，家裡也是村上的建檔立卡貧困戶。
現狀
兩次化療效果很好準備移植 醫藥費籌款缺口還差25萬
入院後，昕昕接受了化療，病情很快得到了緩解，精神狀態也有所好轉，眼睛裡活潑的光又回來了。但入院時，昕昕父母繳納的5000元很快就沒有了，劉芳有些著急，再次聯繫了公益組織。7月2日，上海大樹公益服務支持中心為昕昕轉來了第一筆善款——1萬元的緊急救助金。
7月11日，為昕昕發起的愛心籌款上線了。上海大樹公益服務支持中心執行長姚華告訴成都商報記者，中心與有國家認可的公募資質的上海仁德基金會在騰訊公益立項，設定籌款目標為52萬餘，截至10日，已籌款25萬餘。同時，劉芳在自己的微博、朋友圈轉發了幫助昕昕的故事，也有微博打賞金以及愛心人士轉來捐款。
“現在是第二個化療療程。”劉芳說，昕昕的狀態很好，目前也和爸爸配型成功，只要達到移植條件，就可以進行移植。
母親鄧世豔在病房中照顧著昕昕
但禍不單行。7月19日，鄧世豔回出租屋給孩子做飯，因為下著大雨，打著傘還提著東西的鄧世豔沒有注意到，自己的揹包何時被人打開，再回到醫院病房，就發現好不容易四處借來的1.3萬元救命錢不見了。
10日下午，病床上的昕昕坐著，不時想吐，說頭痛、腰痛，在爸爸媽媽的揉捏下哼哼唧唧地撒著嬌。昕昕戴著遮住半張臉的口罩，因為化療而剃光頭髮，但是她水汪汪的眼睛裡，透著光亮。當記者問為什麼不願意住院，昕昕說，（確診時）馬上要考試了。是不是因為擔心生病要花很多錢？昕昕輕輕地“嗯”了一聲。
成都商報客戶端記者 於遵素 攝影記者 張直
閱讀更多 成都商報客戶端 的文章
