作秀？
藝術？
羅伯特·雷曼
初看一片白，
眼前這幅讓人摸不著頭腦的油畫，
曾經的估價居然高達2000萬美元，
約合1.2億元人民幣。
小夥伴都驚呆了！
Untitled , signed and dated 61, oil on canvas, 123.7 x 123.7 cm.
很多人在觀看他的作品時，
是這個樣子的，
身體前傾，歪著脖子，
將注意力從畫面中心移開，
轉移到畫框邊界。
而這幅白色油畫的主人，你以為他是個保安，其實他是個大畫家。
他就是美國極簡主義和觀念主義藝術大師羅伯特·雷曼（Robert Ryman）。
羅伯特·雷曼出生於1930年，大學讀的是理科，然後又讀了一年喬治·派博迪師範學院，他在這兩所學校都只讀了一年。
1953年為了音樂夢想他來到紐約，結果音樂家沒當成，為了生活費，他跑去紐約現代藝術博物館（簡稱MoMA）當保安，一干就是7年。
所以說，千萬不要小瞧任何一個平凡崗位的文藝青年，沒準他未來就是一位藝術大師呢？
有趣的是，因為工作的關係，雷曼結識了MoMA其他部門的同事，還有後來的極簡主義大師索爾·勒維特和丹·弗萊文。（圈子很重要）
丹·弗萊文燈光作品
在MoMA當保安期間，
雷曼開始自己的繪畫創作，
不怕苦中苦，只怕有心人。
直到1962年，
他終於成為一位全職藝術家。
4年後，他的作品就與抽象表現主義大師傑克遜·波洛克、弗蘭克·斯特拉等藝術大咖在古根海姆美術館一同展出。
到了1967年，雷曼就在Paul Bianchini畫廊舉辦了自己的第一個畫展。
Mayco, 1965 ,Oil on canvas ,198 x 198 cm.
看到這裡，許多人都會認為：這些全部空白的畫作和自家的白牆沒什麼兩樣啊？我也能畫！
對此雷曼的觀點是：
“我就是隻是玩，沒想過要畫什麼。我只是想要知道顏料、色彩、厚或薄、筆刷在不同的載體上是什麼樣子。”
Part 15, 1993,Oil on corrugated conservation board,38.1 × 38.1 cm.
看一下老爺子是怎麼畫畫的，
作品上牆。
▼
認真地準備。
▼
細心地刷顏色。
▼
製作細節，
顏料層下面貼有膠帶。
▼
用工具刀小心地輕輕揭開膠帶。
▼
露出不同的層次。
▼
注意畫面裡面有拼貼層，
造成白色與白色之間的厚度與空間。
▼
除了藍色的短膠帶，
還有白色的長膠帶，
最後一塊揭掉。
▼
一幅傑作就此完成。
▼
“畫什麼不重要，怎麼畫才是個問題。”
實驗性和作畫過程中的專注精神，
才是雷曼藝術創作的最大特點。
Untitled , 1962.oil paint and vinyl on stretched raw linen canvas, 159.4 x 159 cm.
有拍賣界人士直言：“觀念藝術賣的是形式。你可以不接受，但就是有人覺得這種觀念‘夠逆反、我喜歡’。
一旦有人贊成或反對，它就成功了。你可以反對，越反對越成功。”
Untitled , 1959. oil paint on pre-primed stretched cotton canvas,21 cm x 21 cm.
其實在上世紀50年代，雷曼在開始他的單色調作畫之前，比他年長一些的藝術家例如巴內特·紐曼、馬克·羅斯科已經開始類似創作了。
Onement VI，1953.巴內特·紐曼
Ochre and Red on Red，1954.馬克·羅斯科
但雷曼數十年如一日專注於他的白色繪畫，專注於探索白色的多樣性，最終憑藉他的實踐在藝術界享有一席之地。
你可以根據畫作表面漂亮的肌理，上面的筆觸清晰可見，看出它們是手工繪製的，色彩也從來不是現成顏料直接擠出來了事，而是各種顏料混合後細膩層疊出來的效果。
這些抽象的單色繪畫，
擁有極強的空間感，
簡單卻又耐人尋味。
Surface Veil, 1970,Oil paint on fiberglass on featherboard.
No Title Required, 2006. oil on linen on panel, 227 cm x 226.4 cm.
極簡主義繪畫在20世紀60年代產生，在當時是一種先鋒理念。
在繪畫上主要表現為平面化、簡潔化，畫布上通常呈現的是單一的紅色、綠色、藍色等，甚至是白色。
曾經有過一個展覽，在白色的牆上掛了20餘幅白色的作品，觀眾走進的好像是一個空的展廳。
其實，在極簡主義這裡，他們的觀念是對一般意義上的繪畫的顛覆，甚至是終結，也是年輕一代的藝術家，對此前抽象表現主義這一繪畫形式的反叛與突破。
而在雷曼這裡，
他走的就是繪畫觀念上的極端，
雖然繪畫好像沒有直觀的意象，
但並不代表什麼都沒有，
更多的是觀念上的0
反叛和象徵性意義。
Untitled,1965.
西方現代藝術是一步步往前走的，
每一階段都有不同的產物。
極簡主義走完一個階段後，
接著就是後現代藝術了，
強調了藝術的多元化。
Untitled ,1961, Oil on paper, 31.7 x 31.7 cm.
看到這裡，是不是感覺雷曼的作品也有些禪意？
只不過這是西式之空，終究和我們的禪境不同。
Series #11 (White) , 2003.oil on canvas, 106.7 cm x 106.7 cm.
如今老爺子已經88歲了，
在西方藝術界已是高齡，
他的作品也與傑克遜·波洛克、
馬克·羅斯科和德·庫寧等人，
成為當今國際藝術0
市場拍賣的中堅力量。
閱讀更多 玩轉繪畫 的文章
