卡西尼退休前發餘熱:講述「月亮」的故事

卡西尼號探測器還有一年時間就退休了。但它探索的腳步還在繼續,昨天美國宇航局就公佈了卡西尼一年前發回的舊照片,雖然是一年前的,但對於沒有見過的我們來說,就是新照片。看看地球就那麼一個天然衛星——月亮。其他星球都是一串串的。不過我們有很多人造的。

卡西尼退休前發餘熱:講述“月亮”的故事

土衛三:“想看我們互相傷害?我們離的可遠了。”

我們地球只有一個月亮,因此地球人自古至今與夜空相關的神話傳說多與這顆“獨苗”有關,我們甚至曾經固執地認為宇宙其他天體都和月球一樣繞著地球轉,這頗帶有一點地球人的優越與傲慢。不過自四百年前伽利略用望遠鏡看向更遠處,一切都變了,我們早已不再崇拜夜晚頭頂那個坑坑窪窪的傢伙,我們想看更遠處行星們的伴侶。

卡西尼退休前發餘熱:講述“月亮”的故事

木星:“我能拿得出手的衛星都在這了。”我說:像蛋黃的那個,很好吃的樣子。

要說太陽系哪顆行星“美月如雲”,非自帶超大型光環的土星莫屬。木星雖然有四顆大月亮,但除以木星之神“朱庇特”眾多小情人命名的四顆大型衛星外,其他都是小不點,尺寸從直徑3121公里的歐羅巴(第四大衛星)猛跌到只有250公里大小的“阿馬爾塞”(第五大衛星)。而土星不但有尺度可以與行星媲美的“泰坦”(直徑5151公里),還有四顆1000公里大小的中等衛星,呈球形的中至大型衛星多達七顆,可謂環肥燕瘦,品種豐富,好像很適合“品味較高”的地球人前去欣賞。

卡西尼退休前發餘熱:講述“月亮”的故事

土星:“雖然繞著我轉的小傢伙比較木星少了點,但是它們品種豐富呀。”我想說的是——歪瓜裂棗挺多。哈哈哈哈……

雖然目前不能親身前往,但我們有個小傢伙已在土星那裡待了近十年,拍了很多土星“伴侶”們的私房照,包括上面的這張雙月組合,而且這兩顆月亮各有特色,較大的土衛三含有大量水冰反照率較高,直徑1062公里;較小的土衛七表面孔隙極多,直徑270公里,堪稱太空版“海綿寶寶”。

卡西尼退休前發餘熱:講述“月亮”的故事

土衛七:“我和藍星海綿寶寶,孰美?”我想說的是——你們一樣醜。哈哈哈……根本停不下來。

雖然它們在照片裡同框,實際相距遙遠,拍照時彼此距離達150萬公里,近乎地月距離的4倍。這張照片是卡西尼號去年8月15日在可見光波段拍攝的,當時卡西尼距離左側土衛三有120萬公里,表面分辨率達7公里/像素;距離右側土衛七達270萬公里,表面分辨率達10公里/像素。

如果照片裡的景象出現在地球夜空裡,想象力豐富的藍星人這幾千年來怕是又要寫不少抑或愛情抑或戰爭的故事來描述它們了。


分享到:


相關文章: