老孔在哈秀山埡口，依然保持著軍人的站姿。
那年最美的遇見
文圖/劉志強
我決定為他寫一篇文字。其實，在很早之前就想寫一篇他的文章，但一直找不到合適的機會，終於，在上午的陽光下，在離家鄉很遠的異地，我安靜地等到了他的到來。
他叫孔慶良，按理說，我們是再熟悉不過的隊友了。1995年，他進入互助縣體校摔跤隊訓練，1996年我到摔跤隊時，他已經到了省體校訓練摔跤。就這樣，我們在縣上錯過了最美的相遇。但後來，他多次來縣體校，因為是同門師兄，所以就熟悉了。
孔慶良比我大一歲，以前總是叫名字，現在叫名字有點怪，我就叫他老孔。其實，老孔不點不老，正年輕著呢？
後來，我們到省體校開始訓練各自的項目。很想和他一起訓練摔跤，但後來他改練散打，我一直訓練摔跤，所以在訓練場上永遠分開了。雖然不在一起訓練，但上課，吃飯還是經常在一起。尤其是玩耍，我們經常一起跑出去看錄像、喝酒。這些以前是不敢說的，現在都長大了，說說總該可以吧！
算起來，老孔還是我的情敵。也是當初最討厭的一個人。我好不容易喜歡上一個女生，結果讓他先下了手，後來還約我單獨聊聊，再後來還要約我單挑。我說算了吧，我讓你，我只想讓這份愛深埋在心裡！最後的最後，他倆也沒成，各走各的路。後來，我一直在想，到底什麼是愛？也行，校園裡的那份愛情就是一場煙雲，用口一吹就會散去，最後只剩下美好的回憶而已。
這只是生活中的一個小插曲。後來，老孔去了師大進行高等學習，而我早早走上社會，開始人生之路。但我們之間的情誼一直還在，很多次，我還到師大看望過他，只不過很多次，他都約會去了。我不知道他約的是哪位，很想問問，但一直不好意思說出口，我不害怕他說出她的名字，而是害怕他說錯名字。老孔就是這樣的人，做事有點神秘，約會有點古怪，走路有點搖擺，喝酒總是第一個大醉。
老孔和工友們在哈秀山埡口合影
其實，老孔還是一個兵。好男兒志在四方。可能是因為這句話，那年，老孔去當兵了。我一直在想，老孔平時訓練和走路總是搖搖晃晃，怎麼就去當兵了。還真是，他真的去了，還堅持了兩年。那年，他當兵走了時，我才知道他真正的當兵去了。
自從他走後，我一直在期盼。我想他肯定會早點回來，然後我們一起喝酒聊天唱歌。我不是說逃兵的事情，我只想說他早點回來。結果，令我失望的是，我收到了他的來信，他說他在部隊很好的，希望我們不要牽掛，等過年來探親，我們聊聊。
後來多次收到老孔的來信，一封連一封。我問好朋友大塊和汪科，我說老孔怎麼一老寫信，這麼捨得花錢。大塊說，你不知道嗎？部隊寫信郵寄是免費的。我的天啊！這麼一說，我還真看出來了，老孔的信寫的不長，有些語句還不通順，甚至有塗塗改改的痕跡。但我發現，兩年下來，老孔的寫作水平有了很大的提升，尤其在造句上，很不錯。這是功夫啊！
大學畢業後，老孔去了蘭州。在蘭州我們聯繫的就很少了。有幾次去外地出差，路過蘭州，和他喝了幾次酒。我們依舊談到了體育，談到了摔跤，談到了隊友，唯一沒談的是當初的那份初戀。
那夜，他喝了很多的酒，結果沒醉，我問他最近好嗎？他說，很好的，結了婚，生活很好的，唯一一點就是離家有些遠，還有就是經常不能和朋友們見面。我說，現在是我們追求夢想和人生理想的時候，總有一天我們會見面的。
趁休息時間，他們在草原上尋找黃蘑菇
其實，我們都是奔跑的人。再次見到老孔時，他已經是玉樹的一名養路工人了。那年，他經過層層考試，考到了玉樹結古鎮公路段，開始以路為伴，以草原為故鄉的美好生活。在這裡說美好生活，真的有些讚美了。其實，老孔所在的地方玉樹，有些人知道，是一個很艱苦的高原牧區。剛開始，他被分到了清水河鎮工區，那裡海拔4500多米，是玉樹差不多最差的地區。後來，他被分到隆寶鎮工區，那裡海拔相對低下，但是氣候很惡劣，冬天的風啊，吹的實在受不了。
隆寶鎮的冬季和夏季我都去過，我是親自感受過那裡的大風天氣。還好，時間不長，老孔又調到了治多工區，那裡雖然海拔也高，但是氣候相對好點。
兄弟情。他頭髮少了，我頭髮白了。
治多縣平均海拔4500米，但他們養護的一大部分路段在4800米以上。一年四季，他就奔赴在公路上，左手拿掃把，右手拿鐵鍬，在高海拔地區奉獻著自己的青春和汗水。說不辛苦，那是假話，想想，在海拔4000米以上的地方，即使不幹活，讓我們走走都得氣喘吁吁。治多縣距離西寧1000多公里，真正是千里之外。
前幾天去玉樹採訪，等採訪完後，我說我來看看你。他說，好啊，我在等你。那天早上，他從治多縣出發，來結古鎮接我。一見面，我就發現他的臉比平時黑了很多、頭髮少了很多、握手的瞬間感覺到他的手粗糙了很多，仔細一看，也黑了很多。再仔細一看，他比平時矮了一些。我想問問怎麼回事，但始終沒好意思問出來。
後來，一路上通過他的介紹和經過一些路段時他停車給我比劃講解後，我終於明白了他為什麼這麼黑了。這是天氣的緣由。上天啊，幸虧他本來就黑，不然有可能認不出來，還怪我無情無義。我為他在這麼高的海拔奮鬥的精神所感動，果斷在哈秀山埡口合影一張，以示紀念。
我和老孔在哈秀山埡口
那晚老孔親自下廚，做了好菜，因為海拔高，我並沒有吃多少。晚上，他邀請了兩位同事，我們在他的宿舍裡開始喝酒，氣氛很熱鬧。他剛開始說現在喝不了多少酒，但那晚他喝了很多的酒，還朗誦了自己的詩歌，當時很熱鬧，但第二天不知道說了什麼？那晚，我發現老孔比以前話多了很多，喝酒更猛了一些，普通話說的也更好了一些，唯一一點是學到的藏語沒我的多。他說，一天只顧把路修好，哪裡有泥石流，那裡就有他的影子；哪裡有積雪，那裡就有他和工友，根本顧不上學什麼其他語言。
在他的語言裡，我感受到，他把最好的情懷奉獻給高原上那條通往世界之外的公路，公路暢通就是他最大的心願。我說值得。
在我離開的那天早上，他也早早起來，為我送行。草原的早晨很美，也很安靜。天剛剛亮時，我們在院子的門口道別，握手、擁抱後，在美麗的晨曦裡，我看到他的身子有些晃動，我說怎麼了，他說，不想讓你走，我們在草原上多走走，多聊聊該多好啊！我說，會的，既然我們這輩子有緣相識，那麼今後一定還會一起聊天、吃飯、喝酒的。
揮揮手，與草原說聲再見；回回頭，與老孔道聲保重。一時間，看著天邊的朝夕，還有早起的牛羊和炊煙，感覺心裡酸酸的，眼眶有些溼潤……但車裡傳出的歌聲：《那一年》讓我清醒過來，我們都很好，我們都在努力，我們都是那一年最美的遇見。
2018年7月11日
劉志強，媒體人，作家，青海省作家協會會員，最美詩集《五月流觴》、散文集《以心靈的方式記錄》熱銷中。獲第七屆青海青年文學獎，多次獲青海新聞獎，2016年青海讀書會十佳“好作者”，全國首屆青年網絡作家井岡山高級培訓班學員。
===============================
青海在線文化傳媒出品。原創作品，請勿轉載。《青海讀書》公眾號面向廣大網友徵稿，歡迎廣大作者投稿，散文、小小說、詩歌、書評、新書推薦均可。文責自負，自己校對。投稿時請發作者簡介和需要配圖的照片。郵箱：[email protected]，讀書QQ群:371156841
文化顧問/王文瀘
執行主編/劉志強
法律顧問/王延輝
閱讀更多 劉志強 的文章
