6月21日，北京預報有大雨，北新橋滷煮老店裡，客人也少了很多。
兩個身形結實的師傅一個面朝裡，一個面朝外，面無表情，專心切腸切肺。他們從一旁看不分明的鍋裡挑出一段小腸或是大腸，對摺後甩在案板上，左手拿菜夾，右手拿菜刀，看似漫不經心地剁成小塊，用夾子撥到刀面上，碼進已經裝著火燒、炸豆腐和肺的碗裡。一旁還有稍淺一點的大鐵鍋，始終咕嘟咕嘟煮著，上面露出一圈火燒。切完食材，師傅掄起菜刀，砍進案板，刀把朝天，牢牢立住，他右手拿起大勺，從煮著火燒的鍋裡舀一勺湯倒進碗裡，最後擰上幾葉香菜，這一碗老北京滷煮便成了。
這家店名字叫北新橋滷煮老店，資格也當真老。廚師長葉小虎1997年來到北京時，這家店就已經開了好幾年了，店裡負責做滷煮的只有他和教他本事的老師傅。他們所賣的滷煮，據傳至少也已經有百年曆史。據民間傳說，滷煮配方由清朝宮中流出，原為“蘇造肉”。但普通百姓吃不起造價高昂的五花肉，只好改用豬頭肉和豬下水一同燉制。
最初，出租車司機很愛來這裡吃，口碑靠著人傳人積累起來，來的人越來越多，店裡能坐五六十人，座位上坐著的有三五成群的花臂少年、剛剛下班過來隨便吃碗麵的上班族，還有拿著紅色搪瓷盆過來打包的阿姨。走廊上似乎永遠有等位的客人，很多是年輕食客。有些人甚至會半夜來，凌晨三四點店裡都不會安靜。
謝霆鋒來的時候是白天。一個工作人員到店裡問葉小虎，說謝霆鋒想進店拍個節目，他答應了。那個節目叫《鋒味全球美食地圖》，主要追尋一些有特色、口碑很好的美食、小吃。
工作人員先進來的，點了一份滷煮。店裡當時有很多人，為了不影響拍攝，十幾個人，包圍了一個桌子，等謝霆鋒落座，其他人不得靠近。“我們收碗走到這兒，就攔住了。”葉小虎回憶道，他們在店裡也就呆了十分鐘左右，謝霆鋒沒吃完，打包帶走了。在後期播放的節目裡，謝霆鋒邊吃邊說，原來滷煮和香港的牛雜很像，“非常香”。
在北京，有明星、顯貴光顧的小吃店非常多。以前在北太平橋下有一個阿香滷煮，是個路邊攤，環境嘈雜髒亂，但很多人都會去。旁邊停滿了汽車，奧迪、賓利緊挨著奧拓、長安，據老闆說，某王姓知名地產商人還曾到她那兒吃過，給了數千元小費。另一位接受本刊採訪的食客有次去吃，遇到一個老闆熟悉的食客，帶著一幫朋友，在夜色下的路邊攤上，談著投資之類的問題，“手上拿著2塊錢的烤串，嘴裡談著幾百萬的生意”。
北京工體西路上的保利老李烤串，也是很多明星常去的地方。范冰冰曾被人拍到坐在路邊，一手拿紙巾接著，一手拿籤子吃烤串。導演高群書和編劇顧小白也是這裡的忠實擁躉，高群書還常發和朋友們在這裡吃烤串的微博。顧小白接受媒體採訪時承認，的確是有女明星跟他們一起去吃過烤串，但不提女明星究竟是誰。
2015年2月，編劇孔二狗收到老李的新年祝福短信，為此發了一條微博調侃道：“眾所周知，能夠在新年收到老李祝福短信是身份與地位的象徵。在京城，只有能上芭莎cosmo封面的巨星，有社會影響力的老闆，大藝術家和詩人等四類人才能收到老李的祝福。”
對這些名人，老李似乎並不太感冒。“范冰冰是來過，但當時我壓根兒就不知道，後來別人告訴我的。”接受本刊採訪時，老李回應道，“（高群書、孔二狗）以前他們老來，就有了我的電話，過年我就給手機聯絡人都群發祝福短信。其實我不知道他們都叫什麼名?字。”
因為這些人的影響，加上開在保利劇院和保利俱樂部門口，江湖上開始傳說老李背景很硬。這讓他有點哭笑不得，“那有啥，我就在那邊祝那時代大街上小攤很多的，只是我那邊人多罷了”。老李說。此前一度因為城管嚴查，他不得不把攤子搬到左家莊，生意不好，又搬到北京的高碑店，直到今年他才在原址附近租了一家店面，搬回來。
閱讀更多 饞嘴維恩 的文章
