當重大疾病來襲時，每個人都渴望得到別人真誠地安慰、照顧和守護，哪怕是貼心的一句話，善意的一個舉動，由衷的一聲鼓勵……也能讓病人內心獲得慰藉。重慶市腫瘤醫院腫瘤內科15樓34床，身患肺癌晚期即將離世的孤寡老人楊希賢當時84歲，沒有妻子，沒有子女，孑然一身的他做出了一個鄭重的決定：他要把賣房子的錢，他的畢生積蓄，全部送給他的主治醫生田玲。本組圖片拍攝於2017年3月8日。
楊希賢退休前，一直在重慶罐頭廠工作，住在廠裡分的單身宿舍裡，就是那種老式筒子樓。沒有人知道他到底是哪一年離的婚,有人問他單身有50年沒？他只回應了一個字：“嗯。”或許，老人不願意再提起那不堪回首的往事吧。楊希賢的侄子和侄媳婦們，是他的親人，但難得見一面。除此之外，他在這個世界上是孤獨寂寞的。漫長的50年，他一個人是如何度過的，無人知曉。
患病這10年，他見得最多的人，是主治醫生田玲。2009年10月，楊希賢來到田玲所在的重慶市腫瘤醫院就醫，當他問田玲自己究竟得了啥病時，田玲說了實話，信任從那一刻開始建立，楊希賢覺得自己的知情權得到了尊重——他想要知道自己得了啥病，還能活多久。出於種種考慮，當時其他醫院的醫生並沒有告訴老人真實的病情是肺癌晚期。圖為醫院裡的護士對這位孤寡老人也很好，經常逗他笑。
2003年田玲從原瀘州醫學院畢業後就進入重慶市腫瘤醫院。她30多歲，個頭不高，說話輕柔，心地善良。當她得知楊希賢孤苦伶仃時，憐憫心促使她格外關心他，她能理解老人在得知自己時日無多的情況下，身旁沒有老伴、兒孫陪伴的情況下，內心是何等孤苦無依，是多麼渴望有個人走到他身邊去噓寒問暖一下。每次田玲到病房時，楊希賢都顯得十分開心，他覺得田玲是一個最親近、最值得信賴的人。
在田玲所在的醫院斷斷續續治療的8年期間，田玲一直擔任她的主治醫生。每次和楊希賢聊天時，田玲總會用手握著楊希賢的手，讓他感受到親人般的關愛。其實，在楊希賢的心中，他早已把田玲當成了自己的孫女般看待。
在楊希賢隨身攜帶的一個鏽跡斑斑的鐵皮眼鏡盒子裡，貼著一張通訊錄，上面寫了十幾個人名和電話，都是侄兒、侄媳婦這些親人或親戚，其中就有田玲的電話。沒事的時候，他喜歡翻看一下，有人問他問啥不打個電話找個人聊聊，他搖頭苦笑：“不打，沒得意思，沒得啥要說的。”有個病友說，這幾個月，除了老人其中一個侄媳婦來過兩次，每次帶些燉的湯，沒見其他人來過。
其實，楊希賢的內心是非常盼望侄子能來看看他的，一次，當他向來送湯的侄媳婦表達了這種想法時，侄媳婦說：“他在合川給人做裝修，走不脫。”老人其實是有事想跟侄子交代的，可既然侄媳婦如此說，他也就不好再要求了。楊希賢只剩下兩顆門牙，咬字不清，但他卻能很清晰地說：“我曉得，我可能也就剩下個把月了……”圖為田玲用手機拍下了楊希賢經常聯繫人的電話，如果楊希賢有事情好通知他們。
護士們得知楊希賢是孤寡老人又是肺癌晚期病人時，也都非常關心他，有人從家裡給他帶一份自家燉的湯，有人幫他剪指甲、擦身……圖為一位護士正小心翼翼地為楊希賢拆除心電監護儀的探頭。醫生說，楊希賢有政府醫保託底，能夠承擔醫療費用，他更需要的是親人般的陪伴和傾聽。而田玲的噓寒問暖、精心呵護，就讓他感受到了親人般的溫情。
田玲最忙的時候，同時負責36個住院病人，查房、開藥、查閱資料、不斷調整修改各種醫療方案、醫患溝通……一旦有空，她會來到楊爺爺床邊，聽他說說話，適時點頭回應幾句。一個善於真誠傾聽的人，給人的感覺是如沐春風。何況楊希賢平時太孤獨了，他有太多的話想找一個願意傾聽的人一吐為快了。而田玲這個孫女輩的年輕醫生願意傾聽，一聽就是斷斷續續的8年，儘管老人吐字不清，她也總是耐心地聽。
田玲聽到感動的時候，或看到老人病情嚴重的時候，就情不自禁眼淚會悄悄漫過眼眶順著臉頰流下來，楊希賢往往是假裝沒看到，看著別處。也許從來沒有人這麼在乎他、心疼他、憐惜他，人和人彼此契入對方的生命，眼淚是情感確認的重要方式，而血緣未必是。對於楊希賢要把全部家當交給田玲的決定，田玲當然是拒絕的。她並非圖這些，而且之前，她根本就不知道老人的財產情況。
最近這8年來，老人反覆入院出院，一個人交費，一個人辦手續，一個人離開又回來，形單影隻。有時候，醫院一趟電梯一等就要十幾分鍾，他就孤零零一個人靠牆站著等。只要田玲看到他，就一邊打招呼一邊笑著走近前攙扶他。圖為看著楊希賢病情日漸嚴重，病床旁的田玲忍不住潸然淚下。她很感謝楊爺爺：“一個陌生人，他給予你無限的信任、依賴和眷戀，是命運贈送的一場情感教育……”
田玲唯一接受過的禮物，是楊希賢從老房子挖來的曼陀羅花。她很難為情地告訴老人：“我不會養，花死了……”老人說：“那沒關係，我想再下地走路，再能回去挖一棵曼陀羅花送給你……”可是，楊希賢的左肺已經完全被腫瘤侵佔，右肺也已經轉移，胰腺也發現有癌細胞擴散，病魔正一點點耗盡他最後的力氣。無論是從楊希賢的病情考慮，還是從相關法規方面考慮，他這樣的危重病人都已經不可能再回到老房子了！
分享到:
