“你為什麼要害我！”
“我害你？”
“害我那麼喜歡你！”
如果故鄉的楊梅能與我心相知，那這樣的土味情話，我每天都要對它說一百遍！
1
“鄉村五月芳菲盡，唯有楊梅紅滿枝”，又到了屬於楊梅的季節。
無論你在天南海北，想吃楊梅，都方便得很，超市裡都有售賣，有些飲品和甜點也有楊梅做點綴，酸甜解渴，在北方生活多年，不多的幾次吃到的楊梅小而酸，完全比不上南方楊梅的鮮嫩多汁，沁人心脾，讓人回味，吃到嘴裡，總覺得少了一絲靈魂。
楊梅能夠在乾旱貧瘠的土地上生長，氣溫低對它的影響也不大，即便沒有精心照料，也會長出一大片楊梅來。但是南方溼潤溫暖肥沃的環境下生長出來的楊梅，絕對是北方楊梅無法比擬的。
2
每年到了六月初，南方就開始迎接那無窮無盡的雨水，時而簡單粗暴的滂沱大雨，時而淅淅瀝瀝的小雨，各種形態各種脾氣，雨下得太密，讓人十分厭煩，它讓出行極不方便，而且讓衣服被褥潮溼無法晾乾，甚至連木頭櫃子都會發黴，人們稱為這個時期的雨為“黴雨”。
就在老天爺快把南方人的怒火點著的時候，又會略施恩惠，在這樣的天氣下應運而生了楊梅，用來平復和彌補生活的不易，當人們吃了楊梅後，對生活的態度就會有180度的大轉變，轉而又給這雨改了名字，“梅雨”。
3
小時候生活在南方，村裡有顆楊梅樹，這顆楊梅樹有十多米高，枝繁葉茂，高大挺拔，像一把撐開的大傘，每年楊梅成熟的時候，一顆顆楊梅掛在樹上，像一盞盞小燈籠，在綠葉的襯托下，可愛極了。
楊梅粒大飽滿，豐滿多汁，摘一顆放進嘴裡，舌尖觸到那平滑的刺，細膩而柔軟，酸中裹著甜，甜裡滲著酸，酸到深處被一口甜壓過，甜至纏綿卻被清冷的酸刺破，酸甜交替，欲罷不能。沒人知道這是誰種下的，大家都當是老天爺的賞賜。
楊梅好吃，但只有20天左右的時令。錯過這次邂逅，只有再等來年了。每年端午前後，樹上的楊梅開始成熟了，短短几天的時間，就能完成從青色到烏紫色的顏色蛻變，像桂圓一般大小，高高地掛在樹上，如一顆顆閃閃發光的瑪瑙鑲嵌在樹上。
有些調皮的孩子嘴饞，竄上樹去吃楊梅，兩腿纏著樹，兩隻手一邊摘一邊吃，吃到牙軟肚子疼才罷休。也有些老人會摘著楊梅去賣，換點生活費，拿一個長竹竿，上面綁著鉤子，地上放好兩隻籮筐，把楊梅打下來裝滿框，就挑進縣城去賣。
天空烏雲密佈，隨時會降下一場雨，老人們帶著斗笠蹲在地上守著兩籮筐的楊梅，等著過往的人來買。烏紫的楊梅帶著蔥綠的葉子，還掛著剛下過的那場雨的雨水，讓人垂涎欲滴。
買之前隨意嘗，甜中帶酸，生津止渴，十分可口。稱上兩斤帶回家，用鹽水浸泡，洗淨之後直接吃，或者撒把白糖，再把楊梅放進冰箱，等幾個小時後，楊梅的滋味完全昇華了，涼涼的甜絲絲的楊梅，對舌頭的刺激極大，用牙咬開梅肉，果肉細嫩柔軟，甜而多汁，只一抿就滿嘴的甜香，瞬間清涼滿溢、回味無窮，就這樣一顆一顆的吃，真的捨不得停下。
吃完梅子，碗底會殘留著白糖化楊梅的汁水，這才是百分百純正的楊梅汁，仰起脖子一口乾了，才覺得夏天沒有白過。
更有創造力的，在家做一碗冰雹，像個小雪山似的冰雹，在上面撒上楊梅汁和楊梅肉，暗紅色的汁穿過白色晶瑩的冰，十分撩人。
楊梅泡酒也是佳品，把楊梅洗淨放到玻璃罐裡，鋪上冰糖，倒入高度白酒，二鍋頭最好，密封上一個月就可以喝了，去除了白酒的辛辣，清甜可口，果香濃郁。每天晚上喝一杯，促進睡眠、美容養顏一舉兩得，還能順便懷念一下有楊梅的幸福日子。
4
五月楊梅已滿林，初疑一顆值千金。楊梅樹上的楊梅又掛了滿梢，絳紅欲滴，枝頭搖曳時，像一串串紫色的風鈴，誰不願意為這樣害人如此喜歡的小精靈訴說一生的土味情話？
文 | 李聰 編 | 阿南
這是食記君為您分享的第724期匠心內容。
閱讀更多 好食記 的文章
