作者|蒙鹏
曾经，碓是乡村的必备农具。碓声则是乡村的记忆，是劳动的音符。乡村从碓声中醒来，又在碓声中慢慢睡去。宛如日升日没，月隐月现，潮起潮落，花开花谢，昼夜不停，年年如斯。
村人采用古法造纸，每天都用碓。碓声如公鸡报晓，一碓响起，百碓响应，或幽咽，或急促，此起彼伏，连绵不绝。我喜欢倾听碓声。从碓声里，我能知道打碓的人是老人还是小孩，是小伙子还是小媳妇；能知道那家打多少料子（构皮），舂几碓纸花（造纸原料）；能感受到打碓人的挥汗如雨、气喘吁吁。悠扬婉转的碓声，就是造纸的标志，就是生活的盼头。
记忆中，村里每家都有碓，有一个的，也有两三个的，安放在房前屋后。我家就有两个，一个是凹碓，一个是平碓。凹碓的大碓窝是在磨石沟打的，打磨好后有两三百斤，在几个乡亲的护送下，父亲歇了几肩气，顺着以且河，把碓窝背到家里，安放在老屋西边的墙下。说起这件事，父亲颇为自豪。
凹碓安好后，哪家有点谷子，都拿来脱粒。为的是大碓窝脱粒效率高啊。纳雍人春节流行吃粑粑，糯米做的，有芝麻和猪肉两种馅，有点类似于北方的饺子、馄饨。以前农村没有磨面机，那大碓窝就唱主角，村人都排队来磕面。人来人往，甚是热闹，很有年味。大家相互帮衬，踏碓的踏碓，喂碓的喂碓，筛面的筛面。小孩子也爱凑热闹，东跳西窜，叽叽喳喳，闹个不停。人情味那个浓啊。父亲母亲热心很，有空也来搭把手。这样的热闹场面要持续几天，直到大年三十。
凹碓更多时候是用来舂纸花。有几年，村里流行抄纸花纸。纸花是印刷书本时切下的边角余料，加在构皮中，降低成本。纸花要泡湿、煮烂、舂成浆，才能造纸。父亲要抄纸，母亲要晒纸。打碓的事，自然落到兄弟几个头上。一人喂碓，几人打碓。喂碓是最轻松的，都争着喂。于是轮流着喂，谁也没话说。每天要舂一碓或两碓纸花，耗时一个小时左右。尽管舂舂停停，却也能完成任务。两碓纸花舂下来，大家都歪在一边歇气。父亲抄完纸，母亲晒完纸，也会来帮忙。一家人在暮色中打碓、吃饭、围炉夜话，结束一天的劳动。
相对凹碓而言，平碓专用于造纸。在构皮浸泡、蒸煮后，需要舂打，才能制浆。因此造纸人家都有平碓。平碓的碓头是木头，碓底则是石板，石板上凿有螺纹。利用螺纹和木头的撞击，将构皮纤维斩断、剁细。舂完纸花，兄弟几个就打料子，时间在半小时以上。因此，兄弟几个视打碓为畏途，能牵牛下河喝水的就牵牛，能打猪草就去打猪草，能挑水就去挑水，躲过一次是一次。常常是完成今天的，心焦明天的，何日是个头啊。
就这样，碓声在村子上空响起，停下，又响起，又停下。日复一日，年复一年，似乎永远不知疲倦。它伴随着乡间的虫鸣鸟叫、鸡鸣犬吠；伴随着牧童横笛、老农荷锄；伴随着蜂蝶觅花、蜻蜓点水；伴随着牛羊出圈、黄鹂归巢；也伴随着我度过童年时光。
渐渐地，村里水田被放干，村人也不再造纸花纸，打碓和磨面也用上工业机器，踏碓失去了使用价值。家里的两个踏碓，像村里的其它踏碓一样被废弃，逐渐淡出了人们的视野。老屋西边添房时，踏碓不知道被搬到哪里去了。
现在，不管是平碓还是凹碓，在村里已难觅踪迹。也许多年以后，我们的子辈只能从父辈的口中，依稀想象踏碓的样子，回味踏碓的旋律。几代人以后，踏碓像村里远去物什一样，成为一个时代的绝唱，成为历史永远的记忆。
閱讀更多 以且河 的文章
