2008年的汶川大地震，無數人失去了家人，他們堅強的度過了漫長的十年。
如今很多人可以面對大家，並講述自己的故事：
平日不聚會的時候，失獨媽媽們習慣“躲起來”，柔姐就是其中一個。柔姐的兒子遇難時還有一個月就滿16歲了，正在北川中學上初三。
2011年，柔姐用地震後政府賠償的6萬5千元購買了這套90多平米的房子。“當時這個房子是一個孤寡老人搖號中的，但他年紀太大爬不了6樓，我就跟他換了，等我老了，誰來跟我換呢?”柔姐說。
地震前，柔姐在北川老縣城經營一家美髮店，“生意不愁，門面和住房也買了”。地震後為了排解痛苦，柔姐在藥廠找了份撿藥的工作，一個月只有800塊，“只要有事做，免得自己亂想”。去年工廠效益不好，48歲的柔姐被裁員。“一般四十五歲以上，就很難找到工作了。”她只能選擇呆在家裡。
家裡的電視從早到晚開著，有時柔姐出門買菜，也索性不關。電視里正在放兩夫妻為了孩子的撫養權爭執不休的肥皂劇，柔姐立馬換了臺。她最喜歡看“打仗的”，最不喜歡看家長裡短的家庭劇。
頻道調了一圈，沒有想看的電視，柔姐又站起來，在各個房間進進出出打掃衛生。沒有可打掃的地方了，她發現陽臺上晾的衣服幹了，如釋重負地把它們取下來，又花了一個小時一顆一顆清理毛衣上的碎屑。
整理完衣服，柔姐又不知道該乾點什麼，嘆一口氣，躺回沙發上盯著電視。窗外正是人間四月天，花開得正好，溫度宜人。她迷迷糊糊地睡著了，過會兒又醒來看一眼電視，又睡著。這樣日復一日重複的生活，柔姐已經習慣了，“無聊也淡化了，就這麼混過去。”
自責一直折磨著柔姐。地震那一年，兒子突然說要轉學，想轉到綿陽去讀書，“可能他有預感吧。”柔姐沒有同意，她覺得綿陽又遠，學費又貴，希望孩子留在身邊，還找了親戚勸兒子。
兒子走後，柔姐陷入極度自責當中，“是我害了他”，她總是這麼說。吵架時老公也總是怪她:“你把娃兒害死了。”她至今都沒有原諒自己。兒子的這幾張照片是柔姐從已成危房的家裡翻出來的，並一直將它們壓在衣櫃抽屜裡的衣服最下面。
除了外出買菜，柔姐只在晚飯後出去“遛彎”。“總覺得別人看自己會恥笑，我就躲起來，離得遠遠的。”極端的時候，柔姐也想過一刀了結自己，或者看到路上疾馳的車子一頭撞上去。後來想想像自己這樣能從地震中出來也是命。
柔姐說地震對她的性格改變了很多，“我現在啥都無所謂了，人這一輩子真沒意思，過一天算一天。”如果非要說沒變的東西，“我的命沒變，只有命還在。”
在再生育問題上，柔姐跟丈夫產生了分歧，柔姐想生，但丈夫覺得年紀大了，再養小孩壓力太大，兩個人各不相讓，最終離婚。之後，柔姐一直一個人生活，期間也有人介紹對象，但都性格不合沒有正式相處，慢慢自己也就接受了獨身。
2017年年底，柔姐認識了現在的男朋友。但她從沒想過和男朋友結婚，“以後萬一他對我不好呢，又是麻煩。年紀大了，經不起再折騰了。”而且，她也不希望用婚姻來捆住對方為自己負責。
去年3月，柔姐加入失獨群，看到這麼多跟自己一樣情況的人，她終於覺得不再羞恥。最近，她跟男朋友在縣城外弄了一小塊地種蔬菜，算是一點“寄託”。“自己快樂一點，兒子在天堂也安心一點。”只要不去觸碰傷心事，日子尚且還可以這樣過下去。
4月14日，柔姐(中)來到失獨聚會場地，按照慣例，每一個參加的失獨父母都會先按手印簽到。李濤(右)曾經很害怕參加這樣的聚會，“不知道聚會是什麼狀態，怕大家坐在一起說過去，怕在外人面前哭，怕被人同情。”但活動現場的歡樂很快讓她的擔心煙消雲散了。
十年來，他們經歷了痛苦、抑鬱、再生育失敗、逃避度日，當從過去的泥潭裡緩慢抬起頭來時，又赫然發現，病痛和老無所依的劍正懸掛在頭上。
以上內容來自網絡
小編只能衷心的祝願各位爸爸媽媽未來的日子一樣可以堅強的面對~
祝安好~
閱讀更多 找靚號 的文章
