所有的九零後都成年了。身處九零年代的我和同代人一樣，是需要早早找到合適育發液的一代，也是在朋友圈養著四個野男人和青蛙兒子的養生一代，同時還是父母口中"年紀輕輕就沒牙"的一代。
後來慢慢成長接觸了很多同歲的朋友，發現大家也都早早跟牙醫扯上了命運般的關聯。而二十出頭就換牙補牙種牙的開端，和有點屁錢就去買零食的成長經歷絕對息息相關。
而那些五顏六色花枝招展的零食肯定不止一次充當你的童年味覺，它們把你的童年當做倉庫，甚至還藏著無數顆你的乳牙。自有記憶起的零食排在第一的是謎一樣的寶塔糖，這種打蛔蟲的藥物本不是零食，只是樣子可愛味道很甜的寶塔糖是我每年到了發糖的時候都會期待的事情。
而除了寶塔糖之外最記憶猶新的就是一毛錢兩個的泡泡糖了—— 一個大的透明塑料罐子裡裝著紅紅綠綠的泡泡糖。有一毛錢一個的，也有一毛錢兩個的，它們的區別在於口感和吹出來的泡能有多大。《數碼寶貝》在中國熱播的那幾年，泡泡糖裡邊幾乎都是傑尼龜巴達獸，那會兒還沒半個門高的我還總愛跟小夥伴們比誰伸手能貼到最高，沒幾個月下來家裡的木門下半都是泡泡糖貼紙。
那時零食市場還沒那麼多進口零食，幾毛錢零食的味道和它的價格幾乎都成正比。而足球巧克力就是其中之一，足球巧克力就是記憶中的廉價巧克力味道，它們的共有成分也大多是代可可脂。只是它被鋁錫紙般亮紅或亮綠色裹成的球型，總是讓彈玻璃珠子長大的一代莫名心動。
除了足球巧克力，金幣巧克力在當時也很熱門。金幣巧克力可能是繼承傳統喜事金色、金錢的迷信優點，所以現在還經常見到，尤其是過年的時候。
但提到巧克力，不能不提麥麗素。深受武俠劇古裝劇影響長大的一代，對麥麗素總是一種救命丹藥的印象。雖然在還沒有經濟條件吃上正宗的時候，吃的些代可可脂麥麗素。但也不影響麥麗素作為巧克力界絕對的中二領袖。
中華丹也是同樣有救命丹藥般戲精操作的小零食，這種陳皮丹也是圓圓小小顆的仙丹模樣，對於愛把棉被披身上演古裝劇的小學生來說，這可是開戲的重要道具。
星球杯——這個陪伴我長大直到現在還在吃的零食，在打掃衛生髮現那些掃不進垃圾鏟子的塑料小勺子的時候，就知道這個荔枝大小的巧克力餅乾球已經風靡全校了，小學時買幾個星球杯揣懷裡就已經開心的不得了。
糖果作為零食種類的重要組成部分，歷史發展下來，也研發出了各種樣式。光是泡泡糖就能玩很多花樣，除了附貼紙的泡泡糖，還有裝大玻璃罐子裡出售的西瓜泡泡糖，帶果凍的泡泡糖，大大泡泡糖....那時以味道做基礎的糖果也有很多了：汽水糖、薄荷糖、玉米糖、美樂清涼奶糖等等。但豬油糖就不一樣了，這個光是名字聽起來就很油膩的糖，實際上嚼勁在線，吃起來會停不下來。
1959發售至今的大白兔奶糖也是家喻戶曉的奶類糖果，過年過節也常用大白兔禮尚往來。大白兔奶糖近年還推出過真·大白兔奶糖。
5+2軟糖是建立在可樂軟糖等食物造型軟糖的集成品。這種外形圓潤顏色鮮豔的軟糖深受小女生喜歡，而5+2就是一包能買到幾個造型的軟糖，5+2套餐裡有：可樂漢堡花菜牛扒。
跳跳糖在國外剛上市的時候還有胃部被炸出血的謠言。在我看來，1956年在美國被髮明、1975年上市的跳跳糖肯定是零食發明界濃厚的一點。他們還出了本書——《跳跳糖：美國革命性糖果的幕後故事》。去蹦迪的時候懷裡揣兩包試試看，沒準會有新的體驗。
米棍——這種持有爆米花原理的膨化食品在那時候也出現了。米棍一根能有小學生手臂那麼長，酥脆口感，入口即融，吃多有點黏牙。米棍最好的一點就是太長了可以吃很久，也可以大方地分給狗友，但其實就是大米和色素的味道。
在我九年義務教育過一半的時候，辣條出現了，那時你幾乎可以在上學的時間段看到一整條路上的小學雞手上都拿著一片片辣條。辣條癮上來的時候真的停不下來，可能是辣帶來的奇妙威力。
辣條發展中首當其衝的，是衛龍。不能否認近幾年衛龍超越其他辣條成為知名辣條品牌的成長速度，但大夏天裡拿著辣條的小學生在太陽底下被辣得汗流滿面的情景，真的讓人無法忘懷。
咪咪蝦味條在江浙地區出現得比較晚，五毛錢一包的咪咪現在還是愛吃的小零食。有一次我不小心點到b站一個up主用咪咪蝦條拌飯的視頻，想象力一下沒法拐彎的我產生了陰影。
果乾果脯類的小零食在那時也不少。果丹皮在當時是可以媲美山楂片的酸味小零食，果丹皮出現後就沒怎麼吃過山楂片了。但後來出現了陳皮丹，果丹皮也不怎麼愛吃了。喜新厭舊的人性缺點真是暴露無遺。
除了上面提到的各種五花八門的零食，在你的記憶裡一定還有些似曾相識卻記不得名字的零食，還會有一些好吃到想藏起來的零食。在評論裡試著描述，萬一有人僅憑你支離破碎的描述準確說出是哪一款零食，那麼恭喜你——你不是一個人在掉牙。
來來來
閱讀更多 上城共青團 的文章
