季市不是市，它只是靖江市下属的一个小镇。不过能把“市”作为名字，也可以想见当年的繁华。看到我们的行程中有“季市古镇”，我想大抵又是装修精美的仿古建筑，里面充斥着来自浙江义乌的旅游小商品，加上烤肠鱿鱼之类的“小吃”而已。在全国各地，类似的“现代古镇”不知道有多少。
到了季市才发现完全不同。这是一个完全原生态的居民区，没有精致的小桥流水，没有泛着漆味的红墙碧瓦，也没有身着民国服饰的店主。有的房子可能已经没有人居住，有的还有老实甚至有点木讷的主人。
“新华书店”四个字，或许曾是中国门店最多的连锁品牌
虽然这里在我家乡几千里之外，但几十年前的中国农村大约类似。全国统一的“新华书店”那四个毛体大字，伴随着我们那一代人的成长，或许是我们了解外部世界的唯一通道。在市场大潮中，各种新潮现代的书店层出不穷，这个图腾般的符号也越来越少见到了。木墙泥瓦，充满了原生态，然而住起来并不舒适，也必将随着社会的发展而消失。这样的老房子，不知道还能存在多久。
缝纫机的社会地位曾经如今天的轿车，弹棉花和杆秤已推出历史舞台
缝纫机是八十年代结婚的标配之一，基本相当于小轿车在当今结婚硬件中的地位。心灵手巧的女性，可以用它为全家制作或者修补衣服。弹棉花的场景，或许只能在影视剧中见到了。看到这个弹棉花铺子的时候，跳入我脑海的，是拿到大学录取通知的时候，母亲说：北京很冷，要不要请人弹一床加厚的被子。季市还有一家制作杆秤的铺子，在我们的请求下，主人拿出了它的“镇店之宝”，那杆可以又粗又长，可以用来称一头猪或者一麻袋粮食的杆秤。00后甚至90后的年轻人们，或许对“天地之间有杆秤”的歌词耳熟能详，但未必知道这杆秤是如何称东西的。毕竟，更为方便准确的台秤和电子秤，已经让杆秤退出了历史舞台。店主人说，现在的杆秤，只是作为一种工艺品，表达“称心如意”的美好祝愿。
换了四次的锅底，曾经是婚礼时髦礼物的暖壶，尘封的蜂窝煤和烛台
那口铝锅让同行的年轻人们好奇不已。在几十年前，铝锅是最大众化的新型厨具。用得时间久了，或者不小心烧干了，锅底就可能坏掉。对于农民来说，一口铝锅也还是价格不菲的，“补锅匠”也就有了巨大的需求。巧手的匠人们用手工换掉锅底，能够严丝合缝，继续烧水煮饭。照片上的这口锅居然换了四次锅底，足见主人的勤俭。
暖水壶、蜂窝煤和烛台，其实是在“荷叶桂花茵糕”的店里看到的。烛台已布满尘灰，应该是很久没有用过了，蜂窝煤和暖水壶或许偶尔还用一下。
桂花茵糕是代表季市的特色食品之一，店堂里展示着他们被媒体报道的记录。儿时，这些食品有着无穷的吸引力，也充满了神秘的色彩。而今，当我条件反射般地用食品工程的眼光去审视它们，它们于我就失去了神秘感。不过，想到没有食品技术理论背景的古人们，不知道经历了怎样的摸索才做出这样的食品来，我对他们依然充满了尊敬。
茵糕是用米粉做的。糯米粉粘性好，但熟化后太软；粳米粉熟化后比较硬，但粘黏性差，无法形成绵软的口感。茵糕的关键之一，是两种粉的搭配——各自的选材，以及搭配的比例。出于对匠人的尊重，我没有去问两种米粉的细节和搭配的比例。店主告诉我，粉不能使用干法打磨的，需要浸泡之后捞出来湿法磨粉。
制作茵糕的米粉并不和成面团，只是边洒水边和，让米粉湿润而已。这也是为什么需要用湿法磨成的粉，而且磨了就用的原因。干法磨成的粉虽然便于储存，但与水接触时需要水从外往里渗透。制作茵糕只是洒点水而不和面，水就很难均匀地进入米粉颗粒的内部。那些没有水的地方，淀粉就不会变熟。而湿法磨粉，米已经完全浸透了水，也就不容易出现干粉而导致没熟的白点。
虽然是边洒水边和，也还是会出现粉团。所以，洒了足够水的湿润米粉，就要经过细筛均匀地掉落到磨具中。茵糕没有经过发酵，蒸的过程中也就没有气体可以膨胀，茵糕的蓬松只能依靠堆粉时形成的疏松状态。细筛打散了充分吸水的米粉，松松地装满磨具，在用刀片把多余的刮掉，把磨具倒过来放在荷叶垫底的蒸笼里。
茵糕蒸之前需要划成薄片
磨具里有祝福吉祥的文字。再用刀划出一道道缝隙，便于蒸时的水蒸气进入到糕中，否则蒸熟的时间就需要大大延长。而划成薄片之后，这么大这么厚的一个茵糕，20分钟也就蒸熟了。
其实“茵糕”的“茵”是指一种叫做“茵草”的植物，最初用来垫蒸笼的。茵草有特定味道，于是叫做“茵糕”。但是茵草的风味类似中药，并不为广大顾客喜欢，后来也就用清香的荷叶代替，但“茵糕”的名字还是保留了下来。至于桂花，或许当初是用桂花或者桂花汁的，而今也用桂花香精代替了。茵糕里加了糖和桂花香精，店主坦荡地谈及，丝毫没有许多人谈及食品添加剂时的躲闪，很让我赞赏。
季市曾经是南来北往的交汇之处，也就有了来自各自的食物。各种烧饼琳琅满目，颇为诱人，可惜那天中午已经吃得很多，然后又吃了茵糕，胃里实在没有空间再去品尝各种烧饼。
这个叫做“酒酵馒头”，应该是与茵糕齐名的季市小吃代表。
大小如磨盘、用米酒发酵、蒸到半熟后油炸而成的馒头
跟普通馒头不同的是，它是用米酒来发面的。发好的面也不是面团，而是半流体。在特定的锅中蒸到大半熟，再用油炸熟。整个摊子前，弥漫着油炸食品特有的香味。酒酵馒头有大有小，图中这些像小磨盘的有几斤重，买一个足够一家人吃，或者放起来，每天切一部分下来吃。
季市很好地保留了上世纪七八十年代中国农村的风貌。在我看来，它不是一个旅游意义上的古镇。对于我这个年纪的中年人，它勾起了太多的儿时回忆；而对于年轻一代的孩子们，它是“活的历史”。
閱讀更多 松鼠雲無心 的文章
