* * *
大清早，在昌平縣城的三角地，等候公汽的人，排起了長隊。當時，公共汽車中，只有345路，連接昌平縣城與北京市區。
由於該車的發車間隙為20分鐘，晚到的人，等待一個小時，也未必能坐上車。
好多等不起的人，只好選擇私人經營的小公共麵包車。
為了不耽誤火車，我選擇了小公共。
一路上，不停地有人下車；同時，也有人上車。討厭的司機，只要看見馬路邊有人站著，一定會停車攬客。
心急如焚的我，不得不反覆懇求他，不要頻繁地停車，本人要趕火車。
他哪裡聽我的啊！34公里的路程，竟然費了一個半小時。
到達德勝門後，我又急急忙忙地轉乘二環路上的44路循環公汽。
等我火急火燎地到達北京火車站後，發現，去往山東的引導牌前，沒有一個人排隊。
檢票員告訴我，就剩下5分鐘了。
我一路小跑，摔了一跤。
等我爬起來，飛速進入車廂後，火車立馬就關門發動了。
好險啊！就差一點點。
當我滿頭大汗，穿過好幾個車廂，心有餘悸地坐穩到座位上時，忽然感覺到屁股上隱隱作痛。
用手一摸，有一個包。
唉！是剛才摔的。
環顧四周，半截車廂，沒有乘客。
於是，我換了一個空空蕩蕩的四人座。
火車風馳電掣，出北京，過天津，經河北，到山東。
一路上，除了平原，就是丘陵；百分之九十多的風景，都是鄉村。春天，染綠了大地；莊稼和樹木，欣欣向榮。
中午過後，火車到達濟南車站。
在出站口，一個小夥子，高舉著一塊寫著我名字的紙牌，迎接我。
交流後得知，他，年前，從山東中醫學院畢業。
在去往賓館的路上，我發現，大多數街道，都是水泥的，又破又舊；與北京平整的柏油路相比，大相徑庭。
街道周圍的建築，也比較老舊。
經過一個偌大的露天古董市場時，我發現，看的人，不少；買的人，極少。我說：“買的人如此之少，商家吃得飽嗎？”小夥子答：“他們啊！一年不開張，開張吃一年。”
後來，在一個飯館，幾位同仁，共進晚餐。
餐後，我們暢談了中醫。在交流中，他們認為，我的觀點，獨到新穎；於是，推薦我到省臺去作一次專題講座。
後來，我還真的去了。
在那裡，我發現，那些播音員，一進隔音棚，一口普通話，字正腔圓，磁性十足。可是，一出隔音棚，一口山東話，像變戲法似的。
完成省臺講座後，我問小夥子：“聽見我講課了嗎？”他說，“在收音機裡聽見了，講得不錯，就是有點緊張。”我說：“我可是第一次上電臺啊！”
現在，回想起來，當時的自己，還真的有點不自量力。
那天晚上，在賓館，和我同住一舍的中年男子，先是媳婦（看那黏糊勁，應該是情人）過來，膩膩歪歪地不走；後是媳婦一走，躺倒就著，鼾聲如雷，害得我一夜未眠。
第二天，在一個老年大學，我們為上百名中老年人完成了查體、答疑。
第三天，我們坐著火車，奔向青島義診。
到達青島火車站後，我發現，周圍的房子，好像經歷了幾個世紀，又破又舊，沾滿灰塵。古老的街道，髒亂不堪；路上的行人，稀稀落落。據說，那裡的許多樓房，是百年前德國人建造的。
在車站，一個二十多歲的姑娘，接待了我們。
她，儘管個子不高，卻小巧玲瓏。清秀的臉龐上，似乎隱藏著幾分憂悒，惹人憐愛。
那天下午，下榻到賓館後，聽說我從來沒有見過大海，她主動提出帶我去看海。
當我充滿嚮往，無比興奮地跑到海邊時，發現，大海，是那麼地平靜；並非像我想象中的——無風三尺浪。
遙望遠處的海上，水霧茫茫，無邊無際。
過了一會，有發動機的轟鳴聲從海上傳來。原來，是捕魚的船，從海霧中歸來。
接著，又聽見了海鷗的叫聲。可是，找了半天，也沒有發現海鷗。可能因為霧氣太大。
坐在海邊的石頭上，我和帶路的姑娘，一直聊到天黑。
知道我來自北京後，她說，自己，已經二十五歲了，還沒有去過北京；對天安門，對毛主席紀念堂，特別嚮往。
我說：“好好工作吧！將來，有的是機會。”
她又說，出身農村的自己，從十五歲開始，就到青島打工，已經十年了。如今，到了談婚論嫁的年齡，家裡十分著急。親戚們給介紹了幾個農村男友，她根本就瞧不上。如今，回到農村，已經不習慣了。十年的城市生活，讓她在潛意識中，把自己當成了城市人。可是，城市，卻不願意接受她。
在城裡，她談過男朋友，彼此相處很好；可是，男方的家長，死活不接受她。他們說，跟一大堆的農村人做親戚，實在不習慣。
最後，她說：“現在，農村，說我是城市人；城市，說我是農村人。梁老師，您說說，我，到底是哪裡人？農村，我不願意回去；城市，又不要我。今後，我該怎麼辦？”
我思考了很久，答道：“我也不知道。”
義診結束後，回北京的那一天，她一直把我送到車站。
上車後，從車窗探出頭，我發現，站臺上的她，竟然熱淚盈眶。
我心頭一振，趕緊掏出筆記本，寫下了單位的名稱和地址，並撕下了那張紙。然後，一邊遞紙條，一邊對她說：“這是我單位的地址，你以後來北京參觀天安門，記得來看我喲！”
她破涕為笑，鄭重地接過紙條，重重地點了幾下頭。
可是，直到今天，已經二十多年了，我也沒有見到她來找我。
看來，當年的約定，對雙方來說，只是一個安慰。
也不知道，現在的她，成家沒有？
也不知道，後來，她，到底找了一個農村人？還是城市人？
無論如何，願她幸福！
分享到:
閱讀更多 悸動的傷痕 的文章
