文/谭峰
“已是黄昏独自愁，更著风和雨。”6月30日下午5点，俄罗斯喀山的黄昏色彩，时明时暗。在俄罗斯世界杯八分之一决赛的球场内，主裁判阿里雷扎-法加尼吹响比赛结束的哨音，法国对阿根廷的“强强之战”以4：3法国胜出作结。身着蓝白相间的格子球衣的梅西，眼神冷峻，低头不语。梅西黄色浓密茂盛的“大胡子”，曾被人们迷信地视为可以给阿根廷带去好运的“吉祥物”。从球场的群众看台上放眼望去，身高169cm的梅西微不足道。
球场的另一端，为法国队独中两元的19岁小伙姆巴佩，尽情地张开双臂与他的队友们相拥在一起，沸腾的喀山球场，见证了世界杯史上第二位未满20岁在淘汰赛至少进2球的球员，第一位是球王贝利。赛后，球王贝利通过其社交平台，大加赞赏姆巴佩如此年轻就打进两球，“他已经进入了“伟大的行列”。
体育场外的法国球迷，则是手执“蓝白红”的国旗，按照一定节拍放声疾呼：“姆巴佩、姆巴佩、姆巴佩......”，毫无保留地力捧这位绿茵界的天才新星。一位亢奋不已的法国球迷对着媒体摆设的镜头，撕吼道：“感谢姆巴佩。你为我们赢了全世界！”法国总统马克龙第一时间向公众表达他内心的骄傲：“这是一场精彩绝伦的胜利，青年才俊的涌现，让我们骄傲。”德国发行量最大订阅报纸《南德意志报》（Süddeutsche Zeitung / SZ），更是别出心裁地用法语作为他们的头版头条：“Liberté, égalité, Mbappé”（自由、平等、姆巴佩）。这一头条标题其实是“自由、平等、博爱（Liberté, égalité, Fraternité）”的变体形式。“自由、平等、博爱”，首次由罗伯斯庇尔于1790年的国会会议中使用，最先在法国大革命时期被写进法国宪法，成为法国精神的代名词，随后也被世界所接纳。
自由
天性爱自由的射手座姆巴佩，1998年出生在一个“体育世家”。他的父亲维尔弗里德·姆巴佩，是足球俱乐部的青年领袖，他的母亲是一个非常优秀的职业手球运动员。这位“混血儿”的身上，一半流淌着其父喀麦隆的血脉，一半拥有其母法兰西的基因。当姆巴佩还是个小“baby”的时候，其出众的足球天赋，就被父母发现了。据其父的回忆，姆巴佩幼年时，竟可连续看三四场足球比赛而不厌烦，这对于一个小孩子来说简直不可思议。
姆巴佩4岁的时候，便被其父带到AS邦迪足球俱乐部，从而与足球结下了不解之缘。11岁的姆巴佩加盟法国克莱枫丹青训营，开启了他的足球生涯。在克莱枫丹青训营期间，姆巴佩并没有被高负荷的训练吓倒，他总是和训练营的小伙伴谈论足球趣事，在客厅和沙发之间痴狂地练习颠球、运球，他甚至把自己的起居室改造成为一个足球场。有时候，姆巴佩在房间里忘我地踢球，造成的声响经常引来左邻右舍的“抱怨”，但其父母依然支持和鼓励姆巴佩萌生的“足球梦”，让他在学习、运动和生活之间找到自在快乐的平衡点，这让姆巴佩从小就有幸地学会为其人生自由地付出、自由地选择。
16岁的时候，皇家马德里、切尔西、曼城、利物浦和拜仁慕尼黑等顶级豪门意欲求购这位“足球神童”，但是姆巴佩却“遵从内心”地决定加盟摩纳哥足球俱乐部青年队。实践证明，摩纳哥队给年轻的姆巴佩更多的表现机会和大赛经验。2014年，姆巴佩代表摩纳哥U19梯队征战欧洲青年联赛，出场1次，打入1粒进球。2015年12月，姆巴佩以摩纳哥U19梯队球员的身份替补登场，完成一线队首秀的同时，以16岁零347天的年龄刷新前法国前锋蒂埃里·亨利于1994年所创下的纪录，成为摩纳哥队史上完成一线队联赛首秀最年轻的球员。小小年纪的姆巴佩就明白，足球是自己生活的一部分，当面临人生中“to be or not to be”的抉择时，要怀揣一颗崇尚自由的心，才能离成功更进一步。2016年，姆巴佩正式进入摩纳哥足球俱乐部一线队。
如果说姆巴佩自带幸运光环的成长经历，让他得到了职业生涯的骄人战绩，那么崇尚自由的法国和“法国人”，也用属于自己的宽容和豁达，来成全这位需要自由空气的“明日之星”。法国队前主教练布兰科在接受《巴黎日报》的采访中，对姆巴佩赞赏有加，“姆巴佩是一个能够让对手感到害怕的年轻球员，他的存在，对于全队来说是非常有好处的，但他只有19岁，目前出色的状态不能说明以后每场比赛都能帮助球队获胜，所以我们应该给这类球员更多的宽容，我希望他能够长期维持这样的状态”。在世界杯小组赛第二轮法国1-0战胜秘鲁的比赛中，姆巴佩收获了自己世界杯的首个进球，19岁183天的姆巴佩也成为了法国最年轻的世界杯进球者，打破了特雷泽盖此前保持的纪录。法国名宿特雷泽盖对此说道：“我认为姆巴佩能够超越亨利。他还很年轻，并且还在不断成长。”亨利是法国队史最佳射手，也是法国足球的标志性人物之一。
姆巴佩在同乌拉圭的1/4决赛中引发了较大争议，他因为“假摔表演”吃到了黄牌，赛后许多媒体都批评他有些膨胀和头脑发热。法国国家足球队总教练德尚则表达了对姆巴佩的支持，“姆巴佩的爸爸和妈妈对他特别了解，他不是那种骄傲自大的人，关于假摔领到黄牌，以后不那样去做就好了。我是他的教练，我希望他一切顺利，他对此也很清楚。我认为他的表现配得上外界的称赞和掌声。希望你们别再讨论这件事了”。
平等
根据国际足联的赛后统计，姆巴佩的最高冲刺速度达到了每小时32.40公里。著名短跑名将博尔特的最高瞬时速度是每小时44.722公里。虽然姆巴佩的速度还无法和博尔特、加特林等田径飞人相提并论，但对于一位足球运动员来说这已经相当恐怖了。在资深“足球人”范比滕看来，姆巴佩，就像巴西传奇球星罗纳尔多、C罗和亨利的综合体。“我认为他有罗纳尔多拥有的天赋，同时也有一部分C罗拥有的天赋。”“他的跑动加速能力让他能够快速超越对手，并成为一名优秀的射手， 巴西的罗纳尔多就是如此，但罗纳尔多更像是一名纯粹的射手。”
年纪轻轻的姆巴佩在绿茵场上表现极高的足球天赋、奔跑速度，以及极高的足球技艺，在场下却并没有因此而“耍大牌“，反而与队友一视同仁，平等互助地将每一个环节做好。据悉，在大巴黎的比赛中，姆巴佩往往甘愿成为配角，为对内老大哥一次次输送炮弹，他乐于与队友们沟通和请教，为他在大巴黎更衣室里博得广泛的认可。当上赛季大巴黎爆发内卡之争时，作为球队的三号人物，姆巴佩两方都给予赞美，被外界认为是调停内卡矛盾的功臣。看的出来，与姆巴佩这样的小弟相处，内马尔、卡瓦尼等大佬都觉得很舒服，这也让姆巴佩有机会向前辈学习和请教。反馈在比赛场上，姆巴佩同样地得到队里所有成员的广泛支持。
法国击败乌拉圭晋级四强之后，全队乘坐大巴前往圣彼得堡进行适应性训练。在途中，姆巴佩“不幸”在座位上睡着了，闻讯赶来的队友没有放过这次合影机会，门迪更是把四人合照发布到ins上。在晒出的照片中，熟睡的姆巴佩戴着耳机盖着厚毯子，博格巴吐舌卖萌，格列兹曼摆出标志性庆祝动作，负责抓机的门迪也一脸慈祥。格里兹曼在酒店打盹也遭到了队友偷拍，姆巴佩还调皮地模仿他的庆祝动作。
姆巴佩之前效力法甲摩纳哥队，在2017-2018球季出借给巴黎圣日耳曼队，因顶着三分平头，圆圆的头加上大大的眼睛，神似漫画“忍者神龟”，因此巴黎圣日耳曼队友在他正式加入那天，疯狂叫他“多纳太罗”（四只忍者龟其中一位），也让他多了一个新绰号。而姆巴佩可不只是像“忍者龟”一样只会在场上冲击对手球门，场外他可是很有做生意、搞行销的头脑，巴黎圣日耳曼队的其中一个赞助商是宇舶表，同时也是俄罗斯世足赛官方赞助腕表，姆巴佩努力当个称职的代言人，不论公开采访行程，还是私人饭局，都可以看到他手上闪亮亮的名表，而且很会透过Instagram和球迷互动，例如16强赛结束，他很快分享三张自己进球后的庆祝照片，吸引超过200万名粉丝按爱心，简直就是网红经营的概念。他甚至打造个人官方网站kylianmbappe.com 、推出名字缩写“KM”的棒球帽，展现出不依附在运动品牌之下，创造个人品牌的热情。
博爱
在7月11日凌晨进行的俄罗斯世界杯半决赛上，姆巴佩以出色的表现帮助法国队1比0击败比利时，率先晋级决赛。姆巴佩在比赛中送出一记精妙的脚后跟传球，为吉鲁创造关键进球机会。虽然“大吉鲁”没能破门成功，但姆巴佩的团队合作意识，已被全天下的球迷看到。
赛后接受采访时，姆巴佩说：“当你脚踏实地、拼劲全力为球队付出时，你会得到回报。只要我能帮助团队，那对我就意味着一切。”“我不在乎自己能不能拿金球奖，我只想帮助球队夺得世界杯。”
除了球技之外，姆巴佩在做公益方面也不落人后。现年19岁的姆巴佩在2017年夏天以令人难以置信的1.8亿欧元（约合人民币14亿元）从摩纳哥加盟大巴黎，成为了这个世界上第二贵的球员，仅次于巴西前锋内马尔。然而对于姆巴佩本人而言，他并没有那么看重金钱。据估算，如果法国能赢得2018世界杯冠军，姆巴佩将获得额外26.5万英镑（约合人民币234万元）的奖金。姆巴佩在赛前采访表示：“钱固然重要，不过我不在乎！我踢球才不是为了钱！”
据法媒《队报》报道，姆巴佩将捐出每场1.7万英镑（约合人民币15万元）的世界杯出场费给慈善团体。美国ESPN报道，姆巴佩预计把一场约2万欧元的奖金捐给慈善机构“Premiers de Cordée”。该机构旨在协助残疾孩童接触体育，姆巴佩是该及机构的主要赞助人。
姆巴佩从小就很欣赏葡萄牙球星C.罗纳多，房间里贴满C罗的海报，而C罗平时也很热心公益，甚至为了能够定期捐血而没有刺青，姆巴佩跟偶像一样，做善事不遗余力。接过儿时偶像的“爱的火炬”，姆巴佩也开始热衷于慈善事业。逐渐地，他在人们的心中不仅是一代“足球神童”，也成为道德的楷模。他也用自己温暖的力量，感召着周围的人们。据了解，法国国家队的多位球员及工作人员都被姆巴佩的善举所感动，正在考虑跟随他的脚步捐出自己的出场费。后卫乌迪迪说：“踢世界杯是一种荣誉，是美梦成真的感觉，虽然奖金真的很丰富，但我并不在意这些。”
2018世界杯，进球后的姆巴佩以奔跑、滑跪和双手抱在胸前的动作来庆祝胜利。可以说，交叉抱胸是姆巴佩的标志性动作。不只是世界杯，在法甲联赛里他也经常如此庆祝。2016-2017赛季他曾经专门做过解释，称这个主意来自于自己的弟弟。他的弟弟是个足球迷，也喜欢玩游戏。兄弟俩的感情非常好，他们在一起玩游戏时，弟弟给姆巴佩设计出了双手交叉抱胸的动作，后来它被带到了世界杯的赛场上。
姆巴佩有一个非常幸福的家庭，家庭传输给他的“爱”，也让他将暖暖温情献给这个世界。父母从小就教导他，替国家踢球是一种责任，奖金并不是主要目的。在这个世界上，能激燃一个人梦想的东西有很多，金钱、欲望，甚至是贪婪。但是，爱可以教会一个人心怀感恩，沐浴愉悦。
7月11日，在战胜“欧洲红魔”比利时后，即将开启世界杯“终极大战”前夕，姆巴佩在其推特上，大大地写道：“WHAT A DREAM！”其实，成功不仅意味着梦想的收获，还应包括梦想的传递。
閱讀更多 比天空還遠的季節 的文章
