田秀枝嫁到姚家染房，还真有些波折。那天，秀枝跟着媒人二表姑，她爹的一个远房亲戚，凌晨3点从家里出发，趟过一条没过小腿的河，又走了四十多里的路，在炊烟冉冉升起的时候，来到相亲的目的地——姚家染房。
姚家染房有两大姓，一大半人家姓姚，一少半人家姓孙。姚家过去是开染房的，是东家，孙家是给姚家做长工的，是穷人。解放后，姚家多数人家的成分被划分了地主、富农，孙姓人家是贫农，扬眉吐气，翻身做了主人。
村西头是姚家，村东头是孙家，东西两头相隔二里地，中间隔着一条沟，是个有上百户人家的大村屯。秀枝相亲这家，是村东头孙胜家的大儿子，孙东升。
走了半宿夜路的秀枝和表姑，又渴又累，路过村西头第一家时，表姑敲开了这家的门，和主人家想讨碗水喝。这家的女主人，是一个六十多岁的大娘，打开院子里的木门板时，一边用梳子梳着头发，一边打量着秀枝娘俩。
“老姐姐，我们娘俩要去村东老孙家，走了半宿夜路，又累又渴，跟您讨碗水喝。”表姑对说门里的老太太说着。
“去孙家串亲戚呀，进来吧！”老太太打开了门，让秀枝娘俩进院子。秀枝打量着院子，三间青砖瓦房，左右厢房，院子里农具摆放规整，收拾得干净利落，几只芦花鸡正优闲地在院子里寻食。
咕咚咕咚喝了半瓢水，表姑一边用手擦着嘴巴，一边向老太太道谢。
“老姐姐，真是热心肠，家里都啥人呀？”
“唉，一碗水，没啥大不了的。这家里呀就我和儿子两人，孤儿寡母的，老头子走了二十几年了！”
“哎哟，这妇道人家领着孩子顶门过日子可不容易啊！您儿子订亲了么？”表姑是到哪也忘了她保媒拉纤的营生，喝了老太太一瓢水，就关心起人家儿子的亲事了。
“唉，我这孤儿寡母的，儿子正娶亲成家的时候，讲家庭成分，没人敢嫁我们家，现在不讲了，儿子都快三十了，也没人来提亲。难呐！”老太太边说着，边把头发挽成个旮瘩揪，用簪子固定在后脑勺上，打量着秀枝。
“您这是带闺女走亲戚呀？”
“哪儿呀，相亲，孙胜家的大小子。”
“是啊，他家的大儿子也二十出头了。唉……”老太太叹了口气。
“老姐姐，别伤心，冲您这热乎劲，您儿子也错不了，您家这亲事，包在我身上！”表姑拍着胸脯，一口应承下来。
“表姑，您别满打满应的，这得两人同意！”秀枝打断表姑的话。
“你这丫头，你是不知你表姑的本事！老姐姐，交给我好了，我还从没办砸过亲事呢，介绍一个成一个，介绍两个成一双！”
“哎呀，那可太好了！我儿子上地割草去了，一会回来你看看，你们两个在我这吃过早饭再去老孙家吧。快，进屋坐！”
“不了不了，老姐姐，等我把这趟亲事说成，回来再来您这。枝啊，咱走吧，到老孙家吃早饭去。”
秀枝和表姑谢过老太太，向东边的孙家走去。
秀枝无精打采的跟在表姑的身后，低着头，用脚踢着路上的石头籽。表姑气鼓鼓在前边走着，遇上过路的行人，表姑就扯开嗓门，数落着孙家的不是。
“这老孙家，办事太不地道，哪有这么办事的，你这是缺德！姑娘你们早相看过了，当初说的好好的，到你家看看就过彩礼，这又嫌姑娘长得不苗条不耐看了，早干啥了，我半夜三更把人领来，你一句不同意，连饭都不留吃，你这是什么人家？缺德带冒烟！”表姑嚷嚷着，从村东骂到村西，引得人们指指点点。
“咦？老孙家前两天不相看了一个姑娘了么？不是都订日子了么？咋又相亲了？”
“这事办的叫啥事，这不是骑马找马么？”
“可不是咋的，这事孙胜办的可不地道！”听着众人的议论，秀枝臊得恨不得地下有个缝就钻进去。
“表姑！别再这丢人现眼了！快走吧！”秀枝跺着脚。
“我保了这么多年媒，头一次遇上这么个操蛋人家，真憋气，这么个贤惠勤劳的姑娘还怕找不到好婆家！我偏不信这邪，今天我非把亲说成不可，少了你臭鸡蛋，我还做不成糟子糕了！”
“姓孙的，我非把枝嫁给姚家染房不可！让你看看姑奶奶的本事！”表姑拉着秀枝，噌噌地向西边走。
“老姐姐，我给你儿子保媒来啦，老姐姐，我来啦！”表姑拉着秀枝来到早上喝水的老太太家，在大门口就开喊。
“哎哎哎！来啦来啦！”屋里的老太太听见声音乐颠颠的打开大门，招呼秀枝和表姑进屋。
“老姐姐，我和你打开天窗说亮话，我这辈子都没受过这种气。你看看这姑娘，你相中我就做主，把秀枝许给你家，彩礼都不要！”
“这是怎么说？这亲事也来的太快了！宝柱啊，你快屋来！”老太太喊着在院子里铡草的汉子。
随着老太太的喊声，一个五大三粗的汉子走进了屋，拘束不安地搓着手，红着脸站在屋中间。
“这就是我儿子，姚宝柱。”老太太介绍着。
“哎呀，这体格，这身板，这个头，养家糊口不成问题。这姑娘，田秀枝，勤劳顾家，你们俩还挺般配，挺有夫妻相，去唠唠嗑，交交心！”表姑推着秀枝和宝柱，让他们去外面交谈。
两个年轻人在外面，屋里两个老太太叽叽咕咕的说着，不时地传出笑声，引得外面两个年轻人不时往屋里瞅。
秀枝嫁进姚家这天，村东孙胜家也娶儿媳妇，两家老人暗中较上了劲。秀枝没要彩礼，娘家陪送了一辆自行车。孙家的媳妇要了大额彩礼，孙家咬牙凑齐了。
看热闹的乡亲们先在姚家看新媳妇下车，姚家老太太紧盯着秀枝迈门槛的脚。在乡下有个风俗，新媳妇过门槛先迈哪只脚，预示着第一胎生男生女，男左女右，有些老人非常迷信这些，会盯着新媳妇的脚。
姚家老太太看着秀枝迈了左脚，笑呵呵地招呼着客人，人前人后的忙着。
二十岁的秀枝也真争气，过门一个月就有了身孕，害口时专门吃那些酸掉牙的酸果子，吃的她男人宝柱直流口水，婆婆的脸笑开了花。
十月怀胎，秀枝折腾了三天，生了一个八斤重的大胖闺女。看见孩子那一刻，姚家老太太脸上的笑容僵住了，嘟囔囔地说着，怎么变女孩了？迈的是左腿啊，男左女右，酸儿辣女，咋变了呢？
虽说第一胎是个女孩，老太太不称心，可还是尽心尽力地侍候着秀枝做月子，想着秀枝年轻，还能生养，总会生下孙子的，不会断后。
当秀枝第五个孩子抱到姚家老太太的面前时，她掀开孩子的尿布，看了一眼，就晕了过去。秀枝连着生了五只凤，第五个丫头生下来后，宝柱也垂下了头，唉声叹气。
秀枝还没坐完月子，姚家老太太就去世了，临死时拽着秀枝的手，嘴里“啊啊”的说不出话。秀枝哭着说“娘，我知道你不放心啥，放心吧，我一定给姚家留个后！”老太太听了秀枝的话，头一歪，咽气了。
为了保证下一胎生个男孩，秀枝是找偏方喝中药，直到三十八岁那年，生了一个大胖小子，她男人跑到姚老太太的坟前，梆梆梆磕了三个头，连哭带笑地告诉坟里的老太太，有孙子了，姚家有后了。
这个孩子可是全家的宝贝，从落到炕上开始，就没离开过秀枝的眼睛。女儿说话声音大点，都会招来秀枝两口子的一顿扫帚旮瘩，秀枝一口一个心肝宝贝地哄着。家里外面的活计统统交给五个女儿和她男人。
这个脑袋顶着怕吓着，含在嘴里怕化了的宝贝长到了六个月，秀枝发现不对劲了。那些个孩子三翻六坐的本能，他不会，只会呆呆的躺着，用手逗他也不会随着你的手指动，叫他也不会看你，只会流口水。
秀枝两口子抱着孩子去了医院，诊断结果是药物所致的脑瘫。就孩子的病症，没有治愈的可能，也不会活到成年，只能躺在床上等死。建议她们放弃治疗。
秀枝的脑袋轰的一下子就大了，耳朵嗡嗡直响，只看见医生的嘴巴一张一合的，什么也听不见。她抱起像个大虫子似的软塌塌的儿子，回了家。
“宝儿啊，你是娘的儿，娘不死就养着你！”秀枝全部的身心都放在了这个儿子身上，日夜守在儿子身旁，才四十岁，就白了头发。
五岁的宝儿，只有七十厘米长，四肢不长，头部占了全身的三分之一，只会啊啊的叫唤，没有牙齿，吃饭要秀枝在嘴里咀嚼过后，再一口一口地喂到嘴里。拉尿都在炕上，日子久了，女儿们嫌弃，秀枝就把儿子抱到厢房，和儿子吃住在一起。
自从有了这个脑瘫儿子，秀枝再没离开过家门，女儿一个个出嫁了，生孩子坐月子，秀枝都是当天去当天回，从不在外边过夜，放心不下儿子。
有一年小女儿的孩子来秀枝这玩，秀枝出去喂猪的工夫，孩子来到了厢房，看到了躺在炕上的宝儿，想和宝儿玩，叫他不应，拽他不起，孩子就恼了，骑在宝儿的身上，一下一下地坐着，等秀枝回到厢房时，宝儿脸色都青紫色了，啊啊的发不出声音了。
秀枝一把就把外孙子薅到一边，抬手就一巴掌打在了孩子的脸上，立时脸上就起了五个手印，孩子哭喊着找妈去了。秀枝也没理会，抱着宝儿又是拍又是捶，总算缓过来了。
小女儿抱着孩子来找秀枝理论。
“娘，你也太狠了，为了那么一个半死不活的废物，你看看把孩子打的，脸都肿了！”
“他是我儿，再废物也是儿子，是我身上掉下的肉！”
“这儿子有和没有啥区别！还能给你养老送终咋的，你看看你这些年，过的人不人鬼不鬼的日子，哪享过一天的福！哪睡过一个囫囵觉！”
“只要我活着，我就侍候他一天，他是我儿啊！”
女儿劝不动秀枝，转身走了！
宝儿在秀枝的照拂下，过了三十岁的生日，身上竟没有一处褥疮，没有一点异味。有一家医院，也不知从哪得到的消息，来到秀枝家，愿意出五万块钱，买走宝儿，说是要做科研研究，被秀枝一顿扫帚旮瘩赶出了家门。还有一家马戏团，也来到秀枝家，拿出比医院更多的钱要买走宝儿。秀枝气疯了，拎了一把菜刀就守在宝儿身边，大骂领着马戏团来的人“你还是人么？你长心了么？他怎么不堪都是我的儿！我养我的儿，关你们什么事！我X你八辈祖宗，给我滚！”自从再无人提及此事。
又一个十年过去了，村子里的人都忘了宝儿的存在，秀枝也七十八岁了。这天，秀枝用仅存的两颗牙齿，咀嚼着饭菜，喂着宝儿。
“儿啊，娘老了，再也喂不动你了，娘要死了，谁来照顾你呀？儿啊，你能听懂么？都是娘造的孽，要不是娘乱吃药，咋能把你害成这样！都是娘的错啊！”
“啊啊啊！”宝儿嘴里叫着，眼睛里流出了泪。
“儿呀，你听懂了么？娘这是为你赎罪啊！你哭是你心疼娘啊？那下辈子，咱俩换换，你做我娘，你来照顾我，好不好？”
“啊啊啊！啊——”宝儿声音变成了哭腔。
“儿呀，娘一辈子的遗憾是没有听见你喊一声娘啊！”秀枝的声音慢慢地低沉了下去，垂下了头。
“啊啊啊……啊啊啊…呣呣……呣……妈……”宝儿竟发出了妈的声音，可惜，秀枝再也听不见了！宝儿从炕中间往炕沿边上蠕动着，头朝下栽了下去。
秀枝死了，姚家的宗谱上写着姚田氏秀枝，子姚宝儿。
來源：简书
閱讀更多 莎拉視角 的文章
