4月初，沙溪素樸家的小猴和馬哥發了條朋友圈，他們要開始長途旅行，想找人幫忙照看貓狗和店鋪。
6月初，我去聯繫他們，哪想他們還在西藏。
「什麼時候回家？」
「沒有定時間。」對面小猴發來一個捂臉的表情。
我愛極了他們的瀟灑。
馬哥是小猴的媳婦，兩個人養一隻叫阿呆的狗和一條叫阿毛的貓，在沙溪開一家雜貨鋪，自己做手工，隨心情賣著自己喜歡的東西。
每年閒時就出門，花幾個月在路上，歸來時可能帶著從印度淘的很重的鼓，從伊朗帶的水煙壺，從摩洛哥揹回的地毯……用在家裡或者放經營的雜貨鋪裡賣。
他們的家也是一間不完全對外的民宿，只有一樓2間客房。
小猴開玩笑說是最炫民俗風。
建築是白族的，一米厚的夯土牆鑿開窗戶就是最美的畫，作畫的顏料是山的綠色和天的藍色。
用當地米花石砌的低矮院牆，六角青磚的地板，當地溶洞開採的鐘乳石做的廳牆。
藏式的壁爐旁有北歐風的單人椅，
印度的沙發毯上面是北非的靠枕，
緬甸的牛皮凳下是彝族的羊毛氈地毯……
二樓是他們的臥室和工作室。
在每個陽光明媚的早晨，狗狗阿呆還在賴床，貓咪小毛還在搗亂，主人小猴在絹布上畫下喜歡的圖案，陽光從遠山的雲穿過，透過一整面落地窗灑在他身上。
然後馬哥把小猴的畫放到染缸裡染色，在天台的陽光下它會變成好看的蠟染。
吃完飯，馬哥去雜貨鋪開店，等傍晚小猴穿過鄉間田野的小路，去接她回家。
馬哥並不姓馬，名字的來源是早年的ID：小馬的畫家。
小猴就尊稱媳婦為馬哥，一是愛她的獨立勇敢，二是馬哥比他大6歲。
那年馬哥30了，對於一個過了30還單身的女性，朋友見面總是要問：「你究竟想找個什麼樣的男人？」
什麼樣的呢？她在日記裡刻畫那個男人的樣子：
「長相粗，心眼細，最好自己理髮，愛穿寬鬆的麻布褲子，松領無標的T恤，布鞋，不去服裝專賣店，看不上李維斯和G四大，喜歡聽live JAZZ，愛哈蘇，愛萊卡，愛膠片，不上班，不打卡，不應酬，不與偽善之人來往，不做圖利喪德之事。」
這樣的男生應該很難有的吧，沒想末了她又說：「最好是農民，有地，愛平靜生活，過淡日子。」
真有這樣的一個人嗎？
如果遇不到怎麼辦？
她只是想：「愛情，你慢慢來吧，在天時地利人和的時候。」
曾經馬哥也無法想象自己30歲時會是什麼模樣，總覺得應該會變成邋里邋遢圍著老公孩子灶臺轉圈的家庭主婦，可真當到了30歲，她發現不過如此，跟20歲的自己沒什麼兩樣。
可她也沒想到那個另一半是小猴，這個比她小6歲的男生。
他們初遇時在麗江的束河，小猴大學剛畢業第一次出來獨自旅行，馬哥則是一個資深的驢友。
小猴對這個獨立的姑娘一見鍾情，而馬哥不過當他是一個孩子。
小猴想了個主意，約她一起去感興趣的地方旅行，等把東南亞轉了一圈，愛情就這樣慢慢來了，在天時地利人和的時候，他們在一起了。
「沒想到多年之後我竟然真的跟這樣一個男人結婚了。」馬哥說。
雖然小猴長相細，可心眼更細，他不外出理髮，完全相信小猴的手藝。
他戒掉了菸酒，也開始喜歡小猴喜歡的live JAZZ，愛哈蘇，愛萊卡，愛膠片。
他們在沙溪安家，用之前開淘寶的積蓄開了家雜貨鋪，店門口趴著小狗阿呆，窗臺上種滿多肉，過淡日子。
他們學習各種手工，比如皮具、扎染、蠟染、編織……一點點豐富店裡的物品。
他們不當這是生意，能維持日常生活就好。雖然日子過得緊吧，但他們會自娛自樂，總有辦法在路上。
如雜貨鋪的名字：「素樸」。
以前馬哥很愛拍照，現在這件事就都交給小猴了，她負責給他當模特。
他了解她的每一個表情，只要看見馬哥的表情小猴就知道她一定吃好吃或者要去好玩的地方了。
小猴說馬哥是魔法師，魔法是讓他心甘情願地當小跟班，永遠。
在遇到小猴之前，馬哥就曾幻想未來的家。
「有一間大房子，明亮的落地窗戶，鋪著白棉布床單的乾淨大床，有一個可以散步的開滿薔薇的花園，有一條狗，有幾個朋友。」
在到沙溪的第5個年頭，他們造了這個素樸家。
16年5月，小猴騎摩托去華龍村，那是楸樹開花的季節，整個村子都是粉色。
他遇見一個牛棚，一頭牛在門口斜眼鄙視地看著他，他卻一下喜歡上了這裡，覺得太適合做他和馬哥的家了。
還沒見到房東，他就一廂情願把事情敲定了，還把心裡面想造的房子畫了下來。
300平的面積，一半做房子，另一半做菜地。
客廳做一個壁爐，冬天可以和朋友們圍著生火、烤紅薯，一起煮茶。
最開闊最明亮的地方則給了工作室，開大大的落地窗，客人也可以在這裡跟著小猴和馬哥做手工。
再做兩個客房，志趣相投的朋友可以來住。
算是不完全開放的民宿，也不掛OTA，小猴在朋友圈說素樸家保留節假日漲價或聊嗨了免費的權利。
第一次相識的客人，小猴也不建議從入住素樸家開始，在沙溪走走，雜貨鋪逛逛，然後來家裡坐坐一起喝杯茶碰杯酒，是否住下反而是最不重要的。
稻子綠了又黃，楸樹開花了，槐花被雨打落了，草瘋長了，雲每天變換著姿態，日子卻都是如往日的陽光明媚。
沒有什麼固定的時間該做什麼事，去街道小巷散步，和村民閒聊，牽馬割草，去林子裡杏子做果醬，累了就樹下燉只雞。
忙時染布，閒時就出發去想去的地方。
很多人都會問他們為什麼會留在沙溪？
馬哥說，因為愛這裡享受生活的這群人。
比如他們的房東大叔，見他們喜歡老物件，就找出一個大罐子送給他們，配上在山上撿的枯葉剛剛好。他總說：「屋子租給你，你租我的屋，都是好呢。」
比如教他們蠟染的大姐，多年前在街上偶遇，熱情招呼他們去家裡做客，教他們手藝。
比如他們的鄰居鬍子，比如常去的宇宙麵包家的小宇，比如說著「現在的生活窮得像孫子，幸福得像大爺」的石頭。
他們時常聚會，由頭有大有小，有人喊了一句想吃披薩，就開趴。
最後連由頭都沒有了，想聚了就一起。
沙溪啊，是一個逛完只需一小時，發呆可以發一個月的地方。
沙溪啊，是那個才準備離開就開始想念的地方。
這的人重視新朋友的到來，如同重視老朋友的分離。
小猴曾在朋友圈說：「願你除去昔日浮塵，願你愛的人也正愛著你，願你關心的人永遠在一起，願你內心獨立而不孤寂，願你心平氣和也不乏激情，願你有所成長卻不為其所累，願你保持好奇也心存敬畏，願你有閒暇的時光能心安理得地浪費。」
這便是他和馬哥所理想的生活吧，用自己熱愛的手藝養活自己，不被塵世所累，在想的時間去想去的地方，在想的時間和喜歡的朋友聚會。
早安，願每一天都柴米油鹽般美好。
晚安，致平淡無奇的日子。
素 樸 家
地址 |雲南大理沙溪古鎮華龍村
圖片來自素樸家，部分文字來自小猴
民宿並不完全對外，應小猴要求不放房價信息
閱讀更多 借宿 的文章
