2017年農曆十月二十三日，是我們80歲的老父親去世的日子，我娘早在2008年二月就離我們而去了，至此，我大哥、大姐、二哥和我，永遠成了沒爹媽的孩子。
在爸媽住的老房子裡，大哥說：“雖然，咱娘，咱爸走了，你們還有大哥在，這裡永遠是咱的家。”
我們把老屋子清理了一遍，在清理東西竟然發現了一大堆的信件，有我大哥早年在北京上班時寫給家裡的信，也有我二哥早年在吉林時寫給爸媽的信，其中還有一堆信是別人寫給我的。
大哥說：“這東西可是好東西，誰寫的或者寫給誰的，都拿回去看看，有個念想。”
晚上回到家裡，我一封封的拆開翻閱，字寫得好的都是我上高中和大學時，同窗好友寫來的信。記錄了青春時代所有的熱情和困惑。
還有兩封信，字寫得像小學生，我一時想不起是誰寫給我的，打開細細讀來，不禁淚流滿面。沒想到，二十三年過去了，再讀這封信我才真正讀懂了嫂子和小哥哥的這份深情，才真正讀懂了“血濃於水”，真正讀懂了兄妹情深。
我二哥比我大五歲，確切地說是大四歲零半個月，他生在年尾，我生在年頭。我二哥腦瓜特好使，鬼點子特別多，但他的鬼點子一半使在外人的身上，一半使在我的身上，我沒少吃他的虧，所以小時候我兄妹倆也沒少打過架，但卻也感情最深。
二哥上學時，我從來沒看見過他寫作業，書包裡連寫作業的本都沒有。那時候，家裡窮，每當學校要錢或者買學習用品，總免不了被父母一陣數落，可是我二哥從來就沒有跟我爸要過錢買紙本和筆，而每當我要錢買學習用品被爸爸罵時，他總在一邊偷偷的壞笑，我氣不過，問他，“老師檢查作業，你怎麼辦？”他神氣十足地說，“我把作業做書上了。”
他有沒有把作業做書上，我不知道，我只知道他從五年級開始就迷上了武俠小說，瞅準一切機會看小說。就這樣二哥上初二上半年時，老師找到我爸說，“你這小子，趁早別上了，心根本不在學習上，白瞎了這麼好使的腦袋瓜兒。去做點別的事吧。”
我爸氣得不行，拿了一根繩子，抽了他幾下子，說：“給你這根繩子，去把自己的桌子栓到車子上帶回來吧，別上了。”
我二哥吱嗚著說：“爸，不用繩子了，給我個麻袋就行。”
我爸很納悶兒：“要袋子幹嘛，袋子能裝得下桌子，凳子啊。”
我哥說，“一會兒給你帶回來就行了。”
最後，我哥帶回一麻袋桌子，凳子的腿兒和麵。我爸氣極，又踹了他兩腿，我當時小，見我爸那麼生氣，很害怕，也沒敢看他的笑話。
我二哥十四歲時，就去吉林跟我三個舅舅去做工了，我大舅泥瓦工出身，二舅木工出身，三舅電工出身，我哥腦子好使，兩年後，泥瓦工、木工、電工都學會了。
二哥十六歲那年，大哥在北京謀得電梯安裝與維修的工作，我爸見這個工作新穎有前途，就讓我二哥去跟著我大哥學電梯安裝與維修。
我大哥很發愁，跟我爸說：“他一初中沒畢業的文憑，怎麼能學會看複雜的電路圖呢？恐怕這個活他幹不了。”
我爸一字一頓地說：“長子如父，你是他哥，我不管你怎麼教他，以後你吃一個饅頭有他一半，他以後混什麼樣，吃哪碗飯，就看你的了，我給你和他三年的時間，可以一分錢不用掙，必須給我教會他教好他。”
從此，我二哥就跟著我大哥當學徒工，三年後竟然也學成了。
我二哥二十歲那年，因公司一批電梯零件對方擅自漲價沒達成購買協議，我二哥那聰明腦瓜一轉，就出了一個鬼點子方案，用一批舊電梯上拆下的舊零件代替，報告給上級，上級很高興，還誇他，就你小子腦子好使。但是，沒想到的是，最後驗收的時候，就是因為這批零件，沒有檢驗通過，給公司造成了更大的損失，我大哥要替我二哥承擔責任，但我二哥怕連累大哥，連夜寫了辭職書，離開了公司。
我大哥很生氣，氣他把事情做這麼決。其實我大哥本想著，自己承擔一部分責任，給公司說說情，罰點工資，也就過去了。誰知道他竟一走了之。這麼大個北京，舉目無親，去哪兒行……
後來，我二哥對我說：”我哪能連累大哥呢，大哥已經成家了，不是他一個人了，他還得養家啊。“
就這樣，我二哥怕我大哥替他著急，怕家裡人為他擔心，有一陣子我哥跟家裡人誰也沒聯繫，就這樣開始了艱難的創業時期。
我二哥在原單位時，就有一個小姑娘，對我二哥存愛慕之心，但我二哥情竇開得晚，一直沒在意，在我二哥落魄期間，不離不棄，支持他，鼓勵他，兩個共患難，抱團取暖，成為了患難與共的戀人。
人說：”落魄期間的深情才叫真。”——那個小姑娘，比我哥大一點的年紀，無畏地嫁給了一無所有的我二哥。
我常想：現在的生活，比以前不知要好上多少倍，為什麼感覺人們更缺錢了呢？沒有錢連感情都談不起，那時候，那個物質極其睏乏的年代為什麼就不怕窮呢？
我二哥二十一歲那年，我嫂子懷孕了，而這一年也是我二哥和我二嫂最艱難的一年，若干年後，我二嫂給我說，當時，他們倆都是打零工，常常找不到工作，最難的那幾天，我哥我嫂子手裡就還剩五塊錢。
頭一天，我哥我嫂子都出去找工作，我哥讓我嫂子拿著這五塊錢，渴了餓了買點東西吃，但是天黑回來，我嫂子也沒找到工作，人家嫌我嫂子大著肚子，根本找不到工作。第二天，我哥說，你別去找工作了，沒有適合孕婦的工作，還是在家養胎吧。我嫂子默默地拿出昨天的那五元錢裝到我哥的口袋裡……天黑回來時，我哥用一塊錢給我嫂子買了包子，也像嫂子一樣騙他一樣騙我嫂子，說他在外面碰到以前的同事，請他請了飯了……
而使我淚流滿面的這封信就是那一年寫的——1996年4月29日，離我大侄女出生還有一個月左右的時間。
信是這樣寫的：
小妹：
你好，來信收到，內情盡知，看過你的信後，內心有種難以說清的感覺，這麼長的時間沒有回家，家中的情況不知如何，父母的身體是否康健？雖說我倆身在異地他鄉，可內心卻無時無刻不在牽掛著遠方的親人，可現實的生活卻不得不將這種難以忍受的牽掛繼續下去，只能在心靈深處無數次地默祝所有的親人健康，平安。
前些日子，大哥回家的時候，你二哥是說過幾天也回家看看，同是親人，同是牽掛，他何嘗不在想念多病的母親。這一點，我比誰都瞭解他，當時他打算把這兒的賬結了，回家去看看，可直到今天，他去年工程的賬還沒結，再加上他從過完春節就在家等著結賬，也沒有合適的工程幹，所以生活上一直拮据，他總是算著過幾天回家，過幾天回家，可就是走不脫。每次看完你的信後，心中總是沉沉的。那種無法阻止，無法替代的親情，是任何局外人無法感受，無法替代、無可彌補的。可擺在面前的活生生的現實，讓他一次次地推遲著回家的日期，現在他剛換了新的工作單位，剛開始上班，再加上我現在的情況，最近他可能還是回不去。望小妹及家人能理解我們的處境。
小妹，每次看完你的來信，我都想哭，不知是你的評議在樸實中透著親切，還是長時間的離家在外，難以感受到親人的關懷及家庭的溫暖。總之，你的每次來信，都給你哥和我一種來自家庭的愛，有從中看到家絲絲變化，或多或少地減輕一些內心的牽掛，希望小妹在學習不忙的情況下，多寫幾封信，隨時講講家裡的情況，父母的身體及家中的事情，讓咱們的心貼得更近一些，讓家這個中心把咱們聯繫的更親一些。
我的身體還不錯，在這裡謝謝小妹的牽掛，只是現在腿和腳有腫，幹不了什麼活，一切都得靠你哥，不過也不用擔心，這是懷孕後期通常現象。生活上雖說苦了點，可總有辦法克服的，熬過這陣子，也許就好點了，現在主要就是你哥不敢，也不能去接外地的工程，因為我現在的樣子，根本離不了人，什麼事都幹不了，他只能在北京找點合適的活幹。可又不能到期結賬。所以生活上才會感到艱難。不過，我想經濟上的拮据是暫時的。只要精神上富有，活著就有意義。所以我倆有信心戰勝眼前的困難。小妹，請放心，等小寶寶一降生，我們會及時告訴你和家裡人的，因為我們不想讓親人有太多、太久的牽掛。
小妹，收到信後，你如果回家，就替我們給父母報個平安，我倆這裡的一切都還可以，別讓老人掛念。如果有可能的話，你哥會盡快回去的。想說的話實在太多太多。可話再多也表達不清內心的情感，俗話說，來日方長，讓我們以後再述吧。
祝
學習進步，快樂健康！
哥、嫂
96年4月29日
這封信是我二嫂寫給我的，在信的未尾，還有四行不一樣顏色和筆體的字，那是我哥在寄信時，又臨時加上的，是這樣寫的：
小妹，你給媽說一聲我麥收時回家，或找幾個人回家收麥子，不必掛念，好好學習，望你考個好成績，我很好，請你安心工作學習，為咱家爭口氣。如果考上大學，我們一定讓你上，小哥現在一年收入萬八千，沒問題，所以不用為錢擔心。不多說，望進步！
當時，我年紀小，閱歷淺，根本不能理解二哥二嫂為什麼從離開我大哥在的單位後，就一直沒有回家，我現在才明白：他們是怕讓家裡人知道，他們過得不好，甚至連回家的路費都沒有，更別說給家裡人買禮物了。他們整天等著人們結了工程款，有錢了，可以回家在父母面前，讓父母也為之驕傲一把，但是他們連這種機會，在那個艱難的時刻也找不到。
一晃二十三年過去，我們都步入中年，父母不在了，經歷了很多事，才明白原來，我們姊妹幾個在父母面前從沒有說過自己過得不好，從來沒有向他們訴過苦，推脫過責任。
而就在那個自己吃飯生存都成問題的時段，我二哥從未向家人吐過一個字，等我考上大學，我所有的學費和生活費，都是我哥先給我爸媽錢，我爸媽再給我。而我哥在創業初期過得真的很難很難。
我常常想，為什麼現在的人，手裡有餘錢，依然總感到不足，總要多索求一些，少承擔一些才好，物質真的那麼重要，高過世間最美的親情，最真的心嗎？
忘不了，我大哥為了家裡年齡小的幾個孩子上學，而在高中畢業後，主動要求下學回家掙錢，補貼家用，大哥說：“爸，我不能再上了，像咱們這樣的家庭，能供我上學到現在的幾乎沒有，如果，我去上大學，可能我的弟弟妹妹就很難再有錢往高處上。“——大哥下學工作後，頂起了家裡的半邊天，也因沒讓我大哥接著上大學，而成了父母一輩子的愧疚。
忘不了，我二哥第一次拿到工程款，帶嫂子回家，把所有的錢都給了我媽，一邊告訴我父母自己有的是錢，以後不用省錢過日子了，一邊自己回北京仍然過苦日子。
忘不了，我大姐，在家如騾馬一樣幹活，從無怨言……
我不明白的是：為什麼現在，人們的物質生活普遍提高，大家有車有房有餘錢，但是這種相濡以沫的親情卻少之雙少了呢？
我們的父母不在了，而我也更加感到，我大哥，二哥，我姐，和我們後來又組成的小家庭裡的每個人，我們是一家人，最親最愛的一家人。就像一棵大樹下的根一樣盤根錯結，動誰一下，別的根連枝葉都會感到疼。
閱讀更多 指尖教育帝國 的文章
