文/方长荣
丫头弄不明白父母的年龄同自己年龄相差失常，搁别人身上足是爷奶辈，小的时候无所谓，如今每次叫“爸妈”时颇觉别扭，疑惑心生想问个清楚明白，又怕伤了父母心且乱了家静。
上高一时，爸爸主动说起她的身世，果不其然，自己是个弃儿。那年，爸爸已经六十三岁，常在火车站捡垃圾，在垃圾桶边捡到了自己，因爸妈没有生育，爸爸就认定这是上天的恩赐，他抱着孩子一路狂奔到家，妈妈更是喜极落泪，抱着孩子不停地在门口给老天爷磕着头。
邻居们闻讯都赶来看热闹，庆贺时又担心抚养问题，有人劝他们还是将孩子送到孤儿院，担心他们年龄过大，且生活本就不宽裕，没想到爸妈十分坚决：哪怕是做牛做马也要将孩子养大，绝不让孩子再失家爱。父母没有文化，给自己取了个当地土里土气的名字“丫头”。
因为自己的到来，这个平常郁闷的家庭立刻焕发生机，妈妈几乎是不离手，而爸爸抓着小手又不愿放下，没钱买奶粉爸爸就每天自磨米粉，就这样丫头在爸妈精心呵护下一天天长大。为了让女儿上学，光靠几亩田肯定不成事，想打工可年纪太大，根本没人要，爸爸只得操起老本行继续“捡垃圾”。
在丫头的记忆里从来没有穿过新衣服，都是“百家衣”但总是被妈妈缝洗得清洁如新，玩具也是不花钱，都是爸爸意外收获，记得爸爸曾经告诉过妈妈，为了捡玩具他经常在有孩子的地方转悠，也经常在有孩子人家的门口晃悠，碰到人家扔掉时都被爸爸及时捡回，再经过爸爸劳作就修旧如新。
当丫头背着妈妈缝制的小书包高高兴兴地去上学时，爸爸开心地说：“丫头，好好念，别看爸爸苦但一定会供你上大学。”当自己上初中时，开销日益增大，妈妈也加入捡垃圾的行列，每当望着爸妈拿着布袋出门，丫头都会鼻子发酸忍不住流泪，她暗暗发誓：一定要好好念书，不辜负爸妈的期望，将来多挣钱让爸妈享福。
丫头精心照顾爸爸，一天，爸爸突然抓住她的手，断断续续地说：“一定要考上大学，爸爸已经攒够了钱，照顾好妈妈，我……”我了半天也没说出下面的话，她看到爸爸满脸通红、呼吸急促，赶忙跑去叫医生，再回到爸爸身边时，老人家已撒手西去。
丫头没有辜负爸爸的期望，如愿考上大学，为减轻家庭负担她申请了助学贷款，并一再嘱咐妈妈不可再捡垃圾，她会利用节假日打工筹措生活费，可妈妈每个月依然准时打来生活费。她打电话给妈妈，几乎是哀求：保重身体，不可劳作。妈妈却说“这是我和你爸讲好的，趁着能动就捡点，不然，你爸会怪的，待你毕业妈妈就不捡了。”
丫头号啕大哭，什么话都说不出来。四年毕业时，妈妈已经七十八岁，望着站不直的妈妈她做出一个决定，就是拿第一次工资带妈妈游览北京，她是担心不能再等，否则妈妈可能就一辈子没出过门，因为，可怜的妈妈最远的出门就是镇上。当她告诉妈妈两件大事，第一要带她去北京，妈妈闻听异常激动：“那可是毛主席待的地方。”当听到第二件事是要报考研究生，她不懂什么是研究生，听说要再读二年，赶忙劝说：“没考好，再读二年，不急，妈妈还能动，北京就不要去了，一把年纪看什么？没意思。”
丫头抱着妈妈的头说：“研究生比大学生更高，不是没考好。”妈妈立即露出满脸笑容：“我说咱姑娘聪明嘛。”从北京回来，妈妈在村里有事无事地到处串门，向人们叙述着北京的新奇，妈妈挺赶时髦的她也会秀幸福，引得左邻右舍羡慕不已。没想到从北京回来不久，妈妈竟患上老年痴呆症，她连自己女儿都不认识了，但她却知道北京，还知道有个姑娘。丫头陪伴着妈妈，并参加研究生的考试，功夫不负有心人，她再次如愿，又再次做出决定，她要带上妈妈去读书，不能再让妈妈遭罪，即使自己再苦再累也要服侍好妈妈，爸妈实现了他们的承诺，而自己也必须实现自己的承诺。
（图片来自于网络）
顾问：朱鹰、邹开歧
主编：姚小红
閱讀更多 作家薈 的文章
