文/麥大人
01胡歌又刷屏了。
近日他上了《朗讀者》，而這一期的主題是“生命”，他用磁性的嗓音，朗讀了一段《哈姆雷特》中的經典獨白，相當震撼：
生存還是毀滅，這是一個值得思考的問題。默默忍受命運暴虐的毒箭，或是挺身反抗人世的無涯的苦難，通過鬥爭把它們掃清，這兩種行為哪種更高貴？死了，睡著了，什麼都完了……
從胡歌口中說出這段話，格外的擲地有聲，那場幾乎改變他命運的車禍，讓他重新思考了生命的意義。胡歌說：
我有一個階段特別不願意去提及那段事情，因為車禍，我身上揹負了太多光環，大家都說我勇敢的從這個車禍中走了出來，給了我很多溢美之詞，但那個階段我覺得我不需要。
但是這幾年，為什麼包括我自己都會再去回憶這件事情，因為今年正好12年了，算是一個小小的輪迴吧。我會思考那件事情帶給我了什麼，我覺得，我能夠活下來，或許是因為有一些事情要做。
12年是一個輪迴，上一次是老胡的本命年，24歲風華正茂，卻飛來橫禍。
如今他已36歲，經歷過死亡邊沿，又重新回到事業巔峰，這份閱歷讓他比常人有更深的洞察，對世事看的更清更透。
難怪有人說，沒有經歷過生死的人，不要輕易說看懂人生。
02
張愛玲說，出名要趁早，胡歌無疑做到了。
2005年，23歲的他，以一部《仙劍奇俠傳》橫空出世。豪爽深情、痞帥灑脫的李逍遙走進人們的視線，胡歌一舉成名，國民男神不脛而走。
君子世無雙，陌上人如玉。
茨威格說，世人不知道所有命運贈送的禮物，早已在暗中標好了價格。
或許是人生的路太過順利，上天有意搓搓他的銳氣，悄悄設置了一些難關。
2006年夏天，胡歌在橫店《射鵰》劇組。8月29日深夜拍完戲後，他跟助理張冕連夜坐車回上海，參加第二天的宣傳活動。
助理心疼他累了一天，主動跟他換了位置，讓他能在後座好好休息。誰也沒想到，因為司機的疲勞駕駛，車子在嘉興地界出了嚴重車禍。
他醒過來的第一句話是：其他人怎麼樣？身邊人都瞞著他說，別人都沒事，就你傷的最重。
胡歌終於舒了一口氣：那就好。幾天後，他終於知道真相，助理張冕已在車禍當場死亡。這時胡歌再也控制不住，號啕大哭起來。
為了不讓眼淚滴到傷口上，他就把頭放得很低很低，讓眼淚全都流在地上。
雖然保住了命，但對於一個明星來說，毀了容的臉，這是多大的打擊啊。
後來他在博客裡寫下：
車禍創傷了我的容貌，也衝擊了我的內心。每次當我戰戰兢兢拿起鏡子的時候，我都渴望能在鏡子裡尋找到勇氣和力量。鏡子的語言簡潔而充滿了智能，除了我自己，沒有人能夠讓我真正重新站立。
正如尼采所說，殺不死我的，只會使我更加強大。
每個人一生中或許都會經歷一段難熬的日子，除了你自己沒有人能夠幫你。助理的不幸離去，讓他有了活下去的動力，因為他要為她而活。
《幸福的拾荒者》完整地記錄了他的心路歷程。為此，他把這本書的收入全部給了張冕的父母，只要一有空就去看望他們。
他以張冕的名義在雲南等地捐獻30所希望小學，經常帶著禮物去看孩子們。
從此，胡歌開啟了人生的下半場。如果皮囊難以修復，那就用思想去填滿它。
03
因為臉上留下的疤痕，在很長的一段時間裡，胡歌都有意無意地遮掩，他不想去面對真正的自己。
當導演蔡藝儂跟他說殺青後，他卻沿著海灘跑了，本來是一種挺歡樂的場面，但他卻跑著跑著就稀里嘩啦的哭了。
所有的委屈、無奈、迷茫、孤獨，在那一刻，都釋放了出來。
為此，導演給劇組下了一個死命令：胡歌所有造型必須帶劉海。因為劉海可以遮掩眼睛上的傷疤，這條規定也寫進了胡歌所有的演員合同。
直到參演《神話》之後，胡歌突然想通了。他覺得過分的保護，其實是對演技的一種限制，也是對演員的一種羞辱。作為演員，沒必要遮遮掩掩的。
人生沒有白走的路，每一筆經歷都是生命的饋贈。
當我們學會與自己和解，與世界和解時，跨過心裡的那道藩籬，人生之路才會變得愈發寬廣。
或許是看中胡歌的不逃避，有直面生死的勇氣，著名導演賴聲川說選擇了胡歌出演了《如夢之夢》這部話劇。
人生這一輩子，唯一明確知道會發生的事情，就是死亡。這好像是人生的宿命，每個人都毫不例外。
胡歌說，《如夢之夢》這部話劇對於我的意義，很難用一句話來說清楚，我覺得五號病人讓我離演員這個職業，更近了一步。
在人們的印象裡，好像演話劇的人都是“不紅”的。
其實拍話劇最能考驗一個人的專注精神和表演功底，只有話劇演得好的人，拍影視劇才能得心應手。比如老公胡歌，還有“前夫哥”雷佳音都是。
去年《如夢之夢》五週年發佈會上，胡歌以一個帥氣的姿勢上了熱搜。
有個“媽媽粉”在《如夢之夢》發佈會現場對胡歌說：
我的老母親今年89歲，身患癌症，她也很喜歡你，希望你能寫句話鼓勵她一下。這個媽媽粉是一個退休老教師，行動多有不便。
於是胡歌一個箭步跳上舞臺，一時找不到桌子，索性半跪半趴在地上為她簽字。
粉絲沒有想到胡歌會有如此的親和力，一時激動地泣不成聲。
而最高級的修煉，莫過於修心。人生是一場難得的修行，不要輕易交白卷。
04
正是有了演話劇的沉澱和導演的背書，劫後餘生的他再次迎來事業的第二春。
《琅琊榜》裡的梅長蘇一角，彷彿就是為他量身定做的。
特別是那句“我既然活了下來，便不會白白地活著”，簡直就是胡歌的真實寫照。
胡歌和梅長蘇，都是少年得志，後突遭變故，被命運狠狠踩了一腳，然後在掙扎中浴火重生，王者歸來。
只要你不拋棄夢想，夢想就不會拋棄你。
之後的《偽裝者》、《大好時光》、《獵場》，每一部都驚豔四射。十年後的蛻變，已不再是當初那個翩翩少年了。
2016年，他一舉拿下2016年金鷹節“最具人氣男演員獎”。胡歌說了這樣一段獲獎感言：
我要感謝林依晨，她對我說過兩句話。第一句話，是在我們拍攝《射鵰英雄傳》的時候，她說，演員演戲是一個探索人性的過程。第二句話，她跟我說，她是在用生命演戲。這兩句話我會記一輩子。
我昨天非常有幸的和李雪健老師，同一班飛機來到長沙，李老德高望重，這麼高的年齡，他只帶了一個隨行人員。我很慚愧，帶了三個，而且體型都非常壯碩。他讓我明白了生活中，一個真正的演員是什麼樣子……
胡歌的這一段發言，讓我們明顯感覺到了，他骨子裡散發出來的，是劫後餘生對命運的感恩和對人生的敬畏。
他在微博上這樣寫道：
一睜一閉眼，相隔已八年。回不去的容顏，求不來的蛻變。
萬物皆有裂痕，那是光照進來的地方，它讓我們更好地專注於內心的修煉。
05
人生最難的是放下，不管是放下苦難，還是放下榮譽。
就在事業達到頂峰之時，胡歌宣佈息影一年，離開喧囂的娛樂圈，選擇去讀書、去攝影、去旅行。
對於他的舉動，很多人都不解。
他的解釋是：
錢是賺不完的，永遠都會有比我片酬高的人。演戲是一個往外淘東西的過程，需要有不斷地輸入才行。
胡歌是一個智者，懂得起跳之前先要下蹲的人，才能跳得更高更遠。
他是一個演員，而不是一個明星。演員是需要拿作品來說話的，而學習是必不可少的。
平時最大的愛好，就是閱讀，他會讀《罪與罰》《活著》《挪威的森林》《了不起的蓋茨比》等。
2016年7月，有網友曬出胡歌在酒店大堂看書的照片。他一直保持著閱讀習慣，走到哪都會帶著書。
一個人是在認真讀書還是裝裝樣子，一眼就能看出來。
去年，為了迎接自己的35歲生日，胡歌騎行千里，前往四川色達，他將靈魂釋放在路上！
此外，他也曾自己跑到青海，參加為期7天的“守護斑頭雁”的公益行動。
一個人，一個背囊，一個單反，和隨行的同伴撿垃圾，低調做公益。
這幾年，唐人影視經營的不太好，他的好朋友劉詩詩和袁弘都走了。有人就向他拋來橄欖枝，開出天價報酬。
胡歌卻拒絕了：我對唐人有著特殊的感情。
後來在《魯豫有約》中，胡歌道出了實情：當年出車禍後，蔡藝儂導演給我說，我們不換人，你幾時回來，我們就幾時開拍。就為了這句話，我要報恩。
娛樂圈的人設，就像小孩子的臉，說變就變。但胡歌卻用自己的行動證明，做事之前，先學會做人。
作為一個演員，最好的作品就是自己，演員的人品是最值錢的。至於你的相貌和才藝，都是內心賦予外在的載體。
我一直很欣賞老胡，他不僅擁有精湛的演技，更有令人肅然起敬的品格。他是內地最具代表性的一線男演員，集顏值和演技於一身的國民老公，沒有之一。
閱讀更多 叫我麥大人 的文章
