在演艺圈,不红就是死,红了,有时生不如死

在演艺圈,不红就是死,红了,有时生不如死

我第一次玩「杀人游戏」是十几年前,观摩完一把,直接上手。实战第二局,我在爆裂诡辩之余奇想突发,自刀绝命,一举坐实队友身份,力挽狂澜,赢了比赛,也赢了尊重。

在场群众纷纷表示我乃百年一遇之杀人高手,我个人也对此深信不疑。此后十几年,我从「杀人」转到「狼人杀」,见人杀人,遇神劈神,每次天亮,我都灵光荡漾。

我最近在追米未出的《饭局的诱惑》,是个狼人杀真人秀节目,很好看。每期除了固定嘉宾外,还会请几个明星来一起玩,明星到店,免不了多聊几句。

以前看《康熙来了》,看的多了就会发现,其实蔡康永提问比小S更狠更毒更接不住,小S是完全直给,蔡康永则是袖里暗贱,防不住,谈笑间,断你筋脉。《饭局的诱惑》主持人也是蔡康永,依然袖里贱,依然防不住。在后《康熙》时代,居然还有机会看到蔡康永使贱,只有倍加珍惜。

最新一期请了岳云鹏和郭麒麟,狼人杀考的是演技和口才,相声演员专业完全对口。这期场内场外都很好看,蔡康永连连甩贱,岳云鹏剑剑命中。岳云鹏每次都是接剑自刎,对面甩一个问题,他答完后会再自爆一个大料,反手奉送。甩了很多包袱,动了几次情。岳云鹏的故事有点嚼头,我多聊两句。

1996年出生在天津的郭麒麟,15岁退学说相声。1986年出生在河南的岳云鹏,14岁退学去打工。在农村,没儿子就是死,所以岳云鹏有五个姐姐。他出生那天,是全家人生命中最美丽的一天。后来再接再厉,又生了一个弟弟,一家九口,生计艰难,全靠父母蒸馒头维持。

岳云鹏从小过着传统相声里的生活,住的房子破屋烂瓦,外边小雨,屋里大雨,外边大雨,屋里暴雨,雨势一大,全家人就得跑到院儿里避雨。别家小孩儿过年放鞭炮,每次放完离开,穿着一身补丁的岳云鹏都会上去刨灰,刨出哑炮,留着和弟弟一起放。

岳云鹏14岁退学后开始北漂,第一份工作是在石景山给一个厂子看大门,一个月全勤才能拿到三百块,还老克扣工资。一年下来,实在扛不住了,辞职学了电焊,后来又去餐馆刷盘子当服务员,这之后还换了好几家,一家比一家苦。有一次他在一家饭店当厕所保洁员,一个客人喝醉撞到他身上,最终他被经理开除了。

还有一次,他把两桌客人的单弄混了,错划了两瓶啤酒,被客人爆骂羞辱三个小时,骂完还被当众开除。糟心间隙也偶尔闪过一些欢欣,岳云鹏恋爱了,是一次暗恋。他表白被拒,再三表白,再三被拒,最终那个重庆姑娘忍不下去了,扔下一句滚开,辞职走了,只为避他。

苦成这样,也就该来点甜了。后来岳云鹏去了一家叫海碗居的老北京炸酱面馆,当跑堂伙计,这次待得还算安稳,干了很久,也终于迎来一点运气。

一个常去饭馆光顾的老大爷,七十多岁,梨园行的,见他很喜兴,就说你干这个有什么意思,我给你介绍个人,叫郭德纲。岳云鹏觉着我在这一个月能挣一千多,我去那儿干吗,弄不好还是个骗子,不去。老大爷又苦劝三四次,岳云鹏才被说动。决定去之前,他给家里打了个电话,说自己要去上个学,最近几年就不往家里寄钱了。

那几年没往家里寄小钱,再后来,寄的就都是大钱了。岳云鹏爆炸了,身价蹿升,业务不断。郭德纲为了气曹云金,还专门为岳云鹏量身打造了一句slogen:「这个年龄段说相声的,没有比岳云鹏更红的」。

纵使有这句slogen加持,岳云鹏在演艺圈也还是不得自在,几次接受采访都说「火了之后,是害怕,是痛苦,是无奈」。看得出,不是装的。

有一次岳云鹏去德国演出,第二天演,头一天他收到了父亲去世的消息,最终他顶着巨痛,挤出笑脸,为大家说完了相声。演出一结束他就赶回去了,没想到,巨痛之下他还要承受网络暴力,网友骂他为了赚钱不回家奔丧,他被骂得心无血色。

后来他如烈焰浇油,越来越火,无奈,也越来越多。在《饭局的诱惑》里,他聊了一个事儿,现在最让他不舒服的就是他工作结束后回到家,已经很久没见面的妈,问他吃什么,他说不吃,洗个澡马上就得走,关门时,看着落泪的老妈,他当时想,以后再也,不干,这个了。

不想干的人有很多。陈坤当年也多次表示,瞩目之下,压力太大,前方有漫漫征途要走,后边有小鲜肉快马加鞭。他经常拍戏拍通宵,一遍一遍,拍到导演喊过,拍到生理失调。拍《寻龙诀》时他开始掉头发,一片一片掉,掉成鬼剃头。

相比之下,女明星更惨。女明星们是演艺圈信手拈来的攻击对象,哪个女明星要是最近在身材上稍有一点走样,试试看,马上就会迎来一个娱乐版大头条。

就像之前大S在微博的反击,「女明星有多饿没人能体会,女明星跟正常人一样会老去,在巨大压力下,女明星还得生完孩子立刻瘦成木乃伊。虽然职业是自己选的,但有些没人性的媒体还是严重侮辱了女性。」常年中箭的郑爽在重压之下最终选择直接放飞自己,反倒杀出一条新路。

演艺圈的压力和痛苦由来已久,不是这两年才有的。1987年11月,罗大佑在香港给杜琪峰的《城市特警》做配乐,那会儿他住在美孚新邨,每天独身一人憋在棚里,熬成人干。一天,他又干到很晚,一个人又录音,又弄MIDI,又接线,心油耗尽,他抬手看表,晚上十点。

那天是周五。罗大佑当时就拧巴了:「为什么星期五晚上十点钟,大家都去玩了,我一个人要憋在录音棚里工作,而且无法抽身,明天必须交货。好惨。这个人生过得好惨。」拧巴结束后,严拧随即赶到,严重拧巴,心潮不绝,百感拍岸,他心生悲凉,思念旧地,写出《故乡》。

现在的岳云鹏有可能会在某一时刻怀念当年那个在面馆跑堂的岳云鹏,先把名利权放一边,至少那时有自在,有发自内心的快乐,甚至他可能会更怀念小时候在老家看爸爸蒸馒头的那个岳云鹏。不必觉得装逼,你不是他,一切都未可知。

不腰疼的话谁都会说,知道你愿意替他挨饿脱发,替他生不如死,行了,收了神通吧,你就是你,他就是他,你没他的命,他没你的惨。共情不是请客吃饭,不是绘画绣花,没那么简单。马东、岳云鹏、郭麒麟在节目里也一致表示,不会让子女再说相声。其实道理就是一句,如人饮水,冷暖自知。

有时真不劳您大驾换位思考,你最好什么都别做,别换位,也别他妈思考,每个人一步一步走完自己苦逼的一生,已经很不容易,很疲惫了。翻译成重庆话就是GAI那句「人森蛮仓,司兄些豪森邹路。」

「喜欢请转发


分享到:


相關文章: