他们都是西北人，不在一个村儿，相隔几百里，经村儿里媒人介绍，开始初识。
第一次见面是盛夏，他去见的她。他首先介绍了自己，县上工作，党员。她是农民，羞涩着低着头，寡言少语，那是20世纪60年代初。
她觉得他条件不错，便应了这门亲，还给了他一张二寸照片，以表诚意。他们对对方的赞许，不会直接说，只是用眼神和笑意彼此传达，渐渐相互有了好感。
他来信了，信中提及，他要走了，去东北参加石油会战。那一年，他22岁，她小他四岁。她回信说会一直等他。
转眼过去了一年，她每个月都能准时收到他寄来的信，她不识字，每次都是央求村上的人念给她。他告诉她，年底安顿好了就接她过来，把婚事办了。
东北的冷，是刺骨的。她随他来到了石油会战地——黑龙江的一个小城安达。从她踏上黑土地的那一刻，呼啸的白毛风就没有停过，结婚那天，同事们凑钱帮着他们把婚事办了；一床铺盖，两个铁皮内胆的暖壶，两个搪瓷洗脸盆，这是他和她新婚的所有家当。他们的新房是干打垒，一种用黄泥和着草盖的房子，以后的光阴里，四个孩子也先后降生，干打垒里又添了四口人丁。
孩子的名字是老家的老父亲起的，老大叫冬明，老二叫冬伟。。。
老大十岁那年，孩子的爷爷病危，他们回了趟老家，那时的绿皮火车很慢，要走上三天，中途还要倒两次车。他那时的工资是每个月38块，除去维持生计养活孩子，他每个月都会寄钱给父亲，父亲用寄回去的钱，在自家房头盖了间房子，说留着他们回来住。
转眼他们已经70多了，闲暇时他在荒地上植树，她帮他浇水施肥。他们和初识的时候一样，对于对方的爱，只会用心疼的眼神和会意的笑容，却从未对对方说过我爱你之类的话。他走的时候，她已瘫痪多年，没能送他最后一程。四年后，她，也走了。
如今，他们走了已经整整五年，只有儿女家墙上挂着的全家福里，还能看到老两口慈祥的笑容。
渐远的光阴里，似乎依旧能看到，老夫妻俩地里忙碌的身影。
这一场爱的成本高吗？一床铺盖，两个暖水壶，两个搪瓷洗脸盆，总共十几块钱而已。
这一场爱的成本低吗？绝不低，它倾注了彼此一生的光阴。
閱讀更多 偉偉道來1968 的文章
