一件小揹包
偶爾一次回家，無意在母親的廚櫃裡發現一件小時候用過的小揹包，其實就是當初上學時背的小書包，那裡承載著我小時的喜與樂，悲與愁，也勾起了我對已離世十一載父親的懷念。
依稀記得那年我上小學四年級，因為書本的數量增加了，原來的書包有點小，不能裝下老師發的書本了。對於讀書看是看重的父親看了很是著急，他總是希望兒子們都在學校用心讀書，將來鯉魚跳龍門，走出鄉村，卻外面更大的世界裡去闖蕩。便督促著母親給我趕快縫製一件新的揹包。於是母親便在我上學的第一天晚上就在煤油燈下為我趕製著這件陪伴著一直上完初中都用的書包。
煤油燈下，母親彎身在手工縫製著揹包，父親坐在那老條凳上，一邊撥拉著算盤，一邊清算著當天藥房的賬目。他慈愛的目光時不時打量著燈下的我和母親，看著我有點焦急的樣子，父親似乎感覺我有點可笑，他用米尺敲打著我的腦袋，帶著略微有點責備的口吻微笑著對我說：“甭猴急，你媽縫這書包也不是一會兒可以完工的事情。趕緊做你的作業去，不要老讓大人操心。”
我似懂非懂地走向我的房間，心裡卻格處期盼著母親能儘快地把揹包趕製出來，好讓我第二天可以高高興興地揹著它去學校讀書。父親好像看穿我的心事似的，他停住了手中的活計，叮囑母親一個人用心去縫製書本。而他則跟隨著去了我的房間督促我去做作業了。
母親很勤勞，而父親則在本分之餘之格外喜歡操勞家務。那時母親是村上的計生幹部，經常去縣鄉開會，有時村上的事務纏身，經常是我們父子三人在家。我們兄弟那時還年幼，所以做飯的事情就只能是父親包攬了。他不但會翻炒幾樣像樣的家常菜，還換著花樣了燒綠豆汁，紅豆米湯和小米稀飯，隔三差五地還弄點苞米、紅薯、毛豆的讓我們哥倆解饞。
那時的我很不懂事，有次母次不再的時候，父親詢問我們吃啥？哥哥只是說隨便，可我卻哭著鬧著要吃麵條。這可難煞了父親，他以前只是蒸個饃饃，做個家常菜還行，可這做麵條，真讓他老人家犯了難。可慈愛的他又不想讓我失望，愛情面的他到底還是豁出去了。他專門去振田哥家，請教金能嫂做麵條的法子。如此一番照葫蘆畫瓢，雖然擀的麵條都出了幾個大洞，可是那一碗父親做的燃面，讓如那濃烈的鄉愁，直到現在，仍讓我回味無窮。
九泉之下的父親啊，您是否過得幸福安康？那碗孟婆湯後，您是否還惦記著你人世間的親人？你孫兒若冰已考上了西安航空學院，未過您謀過面的孫女佳音、若萱在學校的表現也還可以，得到她們老師的充分認可，每次考完試，都會帶著學校頒發的獎狀回來向她們的奶奶報喜。
春風吹綠了柳枝，春水喚來了天鵝。一年一度的清明節又到了，在踏青賞春之餘，思親的情緒又在腦海裡激盪著。老天因為父親善事做得多了，召他去商量新的事情呢？而我們只有在清明用幾紙冥幣，幾點相思淚讓父親的在天之靈得到安息。
小揹包雖然已是陳列的擺物了，可是這思父的情思啊，卻讓人熱淚盈眶，滿腔的思念化作了無數摺疊的千紙鶴，載著兒女的相思？成為清明一抹寄託相思的信物，隨風而去。
︱寫手簡介︱任偉峰，渭南市作協會員、合陽縣楹聯學會會員，現供職於合陽縣廣播電視中心。散文、隨筆散見於《中學生學習報》、《三秦都市報》、《塞北文苑》等30餘家報刊。
閱讀更多 歧堂 的文章
