音樂指揮家，大家應該對這個詞都不陌生，但要深究起音樂指揮家到底是幹什麼的，可能知道的人就很少了，指揮對於樂隊到底起什麼作用？沒有他樂隊能不能演奏？這是很多人經常會產生的疑問，帶有這種懷疑的不僅僅是一般的音樂愛好者和那些根本不懂音樂的人，也包括某些專業的音樂家。
歷史上就有音樂人偏偏不信邪，在1922年，莫斯科音樂學院的小提琴教授採特林成立了一個特殊的演奏團體“帕西姆凡斯”，其實這個古怪的名字就是“第一無指揮交響樂隊”的俄文字母縮寫，這個團體的成員都很厲害，不是來自國家大劇院的管弦樂團就是出自莫斯科音樂學院的優秀演奏家們，這個團體的組成，是有意向人們證明：沒有指揮也可以演奏。所以，因為沒有指揮，他們通過集體討論，不斷摸索練習，來規定出對每一首樂曲的處理方式，他們確實使團體的演奏達到了很高的水平。但是當蘇聯著名作曲家普羅科菲耶夫從國外回到莫斯科聽了這個第一交響樂隊的演奏之後，有人問他有什麼感受，他回答說：“我十分喜歡這個樂隊的演奏，不過，如果有指揮就更好了。”10年後，“第一無指揮交響樂隊”解散了，以後沒再有人嘗試過成立“第二無指揮交響樂隊”。
音樂指揮家這種職業在19世紀才開始成形，隨著音樂作品和樂隊規模的不斷擴大，沒有指揮的樂隊演出變得非常困難。其實，一場大的交響樂隊或者合唱團的演出，指揮家是不可或缺的一個角色，樂隊指揮負責指導整個樂隊的音樂演奏，使得多個聲部的演奏能夠成為一個整體，控制現場的節奏氛圍，可謂是一個樂隊的靈魂人物。曾有人說過樂隊的樂手決定的是音樂下限，而指揮家決定的則是音樂上限。
世界上有很多偉大的指揮家，日本的小澤征爾就被譽為世界三大東方指揮家之一，他有幸師從20世紀3位最著名的指揮大師明希、卡拉揚、伯恩斯坦，是他們的真傳弟子，他曾因音樂上的巨大成就，獲得美國音樂屆最高榮譽格萊美大獎，稱為屈指可數的日本籍獲獎者。關於指揮家小澤征爾，還有很多趣事。
小澤征爾是一位與中國有著特殊情緣的指揮大師。他出生在瀋陽，還隨父母在北京生活過一段時間。改革開放初期小澤征爾曾連續四次訪華，與當時的中央樂團有著親密的合作，小澤征爾攜波士頓交響樂團在北京的音樂會，鄧小平主席和宋慶齡曾親自到場欣賞，並給予了肯定。
1978年，在小澤征爾第二次訪問北京時，專門到北京中央音樂學院訪問，聆聽二胡獨奏《二泉映月》。當時，為他演奏的是中央音樂學院民樂系 17 歲的小女孩姜建華。她端莊典雅，神情凝重，一聲長嘆開頭後，旋律漸起，時而如訴如泣，時而哀婉淒涼，時而纏纏綿綿，小澤征爾聽著聽著，情不自禁，掩面而泣。突然，他從座椅上順勢跪了下去，在場的人無不大吃一驚，小澤征爾虔誠的說：“這種音樂應當跪下去聽。坐著或站著聽，都是極不恭敬的。”當時一箇中方陪同人員說了一句：“這不過是一個流浪漢所作的曲子。”意思是要小澤大師不必跪著聽。
但是，小澤征爾不為所動，他一直跪著，雙膝並立，直到曲終，情不自禁的說，“這是真正的天籟，是世界級名曲。”小澤征爾真誠地下跪了，是因為他內心對音樂的共鳴和感動，還有靈魂深處對好音樂的敬畏。他是一個真正的音樂家，他的跪著聽，折射出了其形象的高大和人格的高尚。
因為當時莊嚴的環境，而且同時面對著幾百名國際音樂大師和權威，他也不免對自己的判斷產生了動搖，但是，他考慮再三，堅信自己的判斷是正確的，於是，大吼一聲：“不！一定是樂譜錯了！”他的喊聲一落音，評判臺上那些高傲的評委們立即站立向他報以熱烈的掌聲，祝賀他大賽奪魁。原來，這是評委們精心設計的圈套。前面的選手雖然也發現了問題，但因為評委的權威，放棄了自己的意見。
小澤征爾是一位真正的音樂大師，他不僅在藝術造詣上有著很大的成就，更是一個值得我們尊重的人，小澤大師自2009年底不幸被診斷患有食道癌以後，飽受疾病折磨，反覆病倒，反覆復出，登臺指揮的次數屈指可數，他想念北京，也希望以中日文化使者的身份，拉近兩方的關係。他計劃今年10月帶領水戶室內樂團造訪北京、上海，連演兩場音樂會，他已是82歲高齡了，倘若中國之行能順利成行，在中日音樂史上，這都是值得記述的一筆。
閱讀更多 品微堂 的文章
