父亲的手
杨 萍
6月9日，端午节将近，某商家举办包粽子比赛，我替父亲报了名，怂恿他参赛。3分钟赛程，只见葱绿的粽叶裹着玉白的糯米，在父亲手中轻巧地翻动几下即变成又大又靓的四角粽。我在旁边观战，不由第N次佩服老爸的这双巧手。其实这双大手看起来很有点抓铁见痕的劲道，手背青筋虬结，手指骨节粗壮，手掌上隐现出发黄的茧印，怎么看也和巧手不搭界。可偏偏这双手在一堆巧媳妇、能婆婆中胜出，让我捧着他的战利品小小地得意了一把。
老爸的这双巧手在亲朋好友中是享有名气的。他是首批进入航空工业西飞的创业者，为建设西飞拼搏奉献了美好年华，是位常登光荣榜的先进。记得我刚进厂不久，也先进了一回，父女俩都奖得了一幅缎子被面。正给老妈献宝时，只听刺啦一声，老爸的“铁砂爪”不慎把他的被面刮出两道长丝，他尬赧地缩回手，呵呵笑着迅速钻进厨房做饭去了。也难怪这双手粗糙，上世纪六十年代困难时期，职员定量口粮低，老爸下基层当工人吃高定量口粮甩开膀子练得一身好手艺，久后才回归管理岗位。他业余时间最爱乍开大手抢球投篮、勾手飘球，驰骋球场20余载，50岁还不服输，试与青工玩争锋。那年月，他凭一双巧手，改善着家庭生活。不仅给自家打制立柜五斗橱、沙发，改制箱式缝纫机，自制的土暖气，甚至为我缝制童装，梳小辫子。邻里同事盘炉灶，改管道，修车、修机械表求到他，他都竭诚帮忙。后来有手机，他又学会了用拼音，学会了用理财软件，时常用那粗手指灵活地点开某宝，炫耀他每天挣的几毛大钱...... 想来我与写作的因缘，也源自幼年老爸捧着当时能找到的《桐柏英雄》《烈火金刚》《新来的小石柱》《西游记》等，为我们讲故事书的启蒙。
退休后，老爸的厨艺见长。每每招呼我们回家聚餐，定是研究出新餐品要炫技了。于是拖家带口回去连吃带侃，老爸笑眯眯地边听热闹边一道道热炒硬菜出锅，总是不听劝地最后才上桌，老妈时常嫌他惯坏了孩子，抱怨说，“能装肚里装肚里，能装走的装走，省的我和你爸还要吃两天剩菜！”父亲的双手把持了我家厨房多半辈子，家人每欲进厨房帮忙或口称学艺，都被大厨轰出来，“厨房味大，别裹乱，”“炒菜不用学，学习（工作）好比什么都强”。只要老爸在家，连老妈也没有掌厨的资格。
巧的是，儿子和甥女小学作文都不约而同地赞过（姥）爷的双手。远在外地的儿子，在见识了各种西餐大菜后常念想念姥爷做的水飞鱼片和卤肘子。长辈的双手把平淡无奇的食材，化为家常美味的同时，已将爱的本能味觉深植在儿孙的记忆中。在这双有力大手的呵护扶持下，家的种子生根、发芽，成长、延续。后辈们相爱、别离、团聚，即使走得再远，那双无形的大手总会在不经意中指引着家的方向，爱的所在。
果然，端午节前，老爸又给我送粽子来了。像每年一样，红线捆的是红豆粽、枣粽；粽草绑的是肉粽、蛋黄粽，热腾腾的大粽子中还伴着几个烫手的咸鸭蛋。望着老爸日渐苍老的背影，仿佛看见他几天来步履蹒跚地采购，浸叶、泡米、制馅、裹粽，天不明就煮粽，然后带着热粽轮番送亲的忙碌双手。这是他多年来固执遵循维系古老传统的热诚双手，这是他只知奉献，不求回报的双手。“我总是向你索取，却无法尽心回报。”一时间我只觉得粽香四溢，却张不开口说出感谢的话，只觉的在山一样的厚爱面前，这样的话太轻了。唯在心里祝愿老爸一切安好，健康快乐！
图片来自网络
閱讀更多 走馬看遍大西北 的文章
