洛麗塔
導演：斯坦利·庫布里克
主演：詹姆斯·梅森、蘇·利文、彼得·塞勒斯
上映日期：1962年6月13日
事件：上映56週年
有沒有那種演技好到讓人
懷疑人生的演員？有。
給個提示，英國人。
不是，不是卓別林，他連即興表演都做不好。
不不，不是巴斯特·基頓，冷麵笑匠只會演喜劇。
那麼再給個提示吧，活躍於50~80年代。
不，不是大衛·尼文，他太正，做不到讓人懷疑人生。
也不是亞力克·基尼斯，他雖然號稱「影壇千面人」，其實他演的角色都是同一個原型。
不賣關子了，是彼得·塞勒斯。
［奇愛博士］中，他一人分飾三角，當時無人看得出，三個角色是同一個人。
分飾三角這事，他是開天闢地頭一回，而且登峰造極，演技之好，令人懷疑人生。
1962年，［洛麗塔］上映，小說中那種隱秘的性心理再一次呈現在世人之前。
影片在表現這種情感之外，推出了彼得·塞勒斯這位表演天才。
塞勒斯在影片中一人分飾兩角，兩個角色都比主角更加閃耀。
［洛麗塔］中，塞勒斯無人能及的演技頭一次呈獻給觀眾。
他成為62版［洛麗塔］最大看點。
沒有之一。
表演的藝術
庫布里克遇見好小說，就像巴菲特遇見潛力股。
一個字，買。
他花了
15萬美元買下了《洛麗塔》的改編權。由於［殺手］和［光榮之路］相當成功，米高梅許諾他可以隨意拍攝。
1957《光榮之路》
不過。
當「
不過」二字出現，事情就沒那麼簡單。米高梅提了一個很怪的要求，除了主演詹姆斯·梅森以外，［洛麗塔］中必須再有一位英國演員。
米高梅以為這個理由可以難倒庫布里克，玩一招「笑裡藏刀」。
怎知庫布里克欣然答應，他早有應對。
幾天後，庫布里克呈上演員名單，多出來那名英國演員，正是彼得·塞勒斯。
庫布里克大家都熟，絕不玩同一招，他選塞勒斯來是有原因的。
1959年，塞勒斯在諷刺喜劇［鼠吼奇談］裡分身有術，一人扮三角。
《鼠吼奇談》
正是看了這部片子，庫大師招來了塞勒斯，併為他在
［洛麗塔］中安排了兩個角色。花花公子奎特利和辛夫博士。
左辛夫右奎特利
無論哪個角色，塞勒斯都可以做到，讓表演教科書自慚形穢。
嗯。
塞勒斯來了。
別眨眼。
拉開［洛麗塔］序幕的，是教授亨伯特的復仇。
他來到幽閉的大宅，決心手刃那個毀了他一切的花花公子——奎特利。
房間凌亂不堪，對應人物殺人前五味雜陳的內心
塞勒斯飾演的奎特利，出場方式極其詭異，他藏在蓋雕塑的白布之下。
二人的對話更是充滿高級趣味。
《斯巴達克斯》是庫布里克上一部電影
面對來勢洶洶的亨伯特，奎特利面無懼色，他提出來一場羅馬乒乓。
奎特利將之前的白布披在身上，那正是羅馬人的穿衣方式，與羅馬乒乓遙相呼應。
這時，塞勒斯的演技開始掌控全場。
講臺詞的方法和現實中說話有所不同，電影說臺詞的方法源自戲劇，好的臺詞處理，一言以蔽之，叫「驢唇不對馬嘴」。
說白了，是你說你的，我說我的，這樣才能營造出「戲劇感」。
打羅馬乒乓之時，奎特利獨自發球，亨伯特卻置之不理。
亨伯特幾乎沒說什麼話，這種「戲劇感」的營造，全靠塞勒斯一人撐起。
短短几十秒內，塞勒斯完美詮釋了一人如何營造“戲劇性”
場面一度十分尷尬。
不過，亨伯特也不是毫無作用，他成功掏槍，打破了尷尬。
誰成想，這給了塞勒斯更大的發揮空間。
對於生命遭受威脅，表演上最差的處理，該是大喊「來啊！開槍打死我吧」！
稍微好一點的，會表現出害怕，驚恐，對生存的渴望。
再高級一點的，會展現出無畏，酷酷地笑或是點燃一支菸，從容面對死亡。
而塞勒斯竟然摸出了拳擊手套，對著亨伯特揮拳，提出「要像個冠軍一樣死去」。
面對死亡，用看似不合適的方式掙扎，表面無畏，內心卻極度害怕，這才是最高級的方式。
塞勒斯贏了。
辛夫博士同樣是個捉摸不透的角色。
他的出場方式及其詭異，黑暗中，亨伯特家中，只看見一雙手，沉重的聲音隨之而來：
晚上好，亨伯特教授。
處處透露著表現主義的影響
不速之客，來者不善，他步步緊逼，讓亨伯特博士頻出冷汗。
雖然沒有奎特利那樣耀眼，辛夫博士卻仍然可圈可點。
他時而睜大雙眼。
時而眉頭緊鎖。
彷彿塞勒斯的每一寸肌膚，都帶著情緒。
如果不說，觀眾很難分辨這兩個角色由同一人飾演。
牛逼。
後來的我們
［洛麗塔］是庫布里克與塞勒斯首次合作，塞勒斯的演技讓庫布里克讚歎不已。
庫大師實在溺愛塞勒斯，甚至為他打造了一部專屬影片。
1964年的［奇愛博士］。
塞勒斯這次玩得不要太開心，一個人演了上尉、總統、奇愛博士三個角色。
從上到下，上尉，總統，博士
原計劃他要一人飾4角，誰知拍攝前塞勒斯摔壞了腿，不能運動，錯失影史唯一一人飾4角的機會。
［奇愛博士］上映的時候，據說無人認出上尉、總統、博士是同一個人。
塞勒斯當即被《紐約時報》評為「表演天才」。
正當人們以為庫布里克會和塞勒斯一起，創造更多奇蹟之時。
庫大師卻突然宣佈，他的下一部影片［2001太空漫遊］，塞勒斯將不會出演。
令人唏噓。
之後，兩人再未有過合作，直到1980年塞勒斯去世，［奇愛博士］成絕響。
［奇愛博士］之後，庫布里克還拍了［發條橙］ 與［巴里·林登］，仍未見到塞勒斯的身影。
1971《發條橙》
1975《巴里·林登》
明明對塞勒斯愛不釋手，卻只合作了兩部片子，究竟為何？
於是，我刨根問底，展開地毯式搜索。
終於。
網絡令我大失所望，關於這段歷史，無論中網外網，沒有隻言片語。
不過，考古要有點精氣神，不挖到死不罷休，不能說查不到這事兒就算了。
於是，通過多方打探，我聯繫上了庫布里克研究專家，登門拜訪。
專家就是專家，不似網絡，將這段秘史娓娓道來。
原來，塞勒斯拍完［奇愛博士］，身價暴漲，一時間通告不斷，他成了電影界炙手可熱的人物。
他不再屬於庫布里克，甚至不屬於英格蘭，他成了全好萊塢的塞勒斯。
為了能讓塞勒斯出演［粉紅豹：黑夜怪槍］，電影製片方下了一盤大棋。
1964《粉紅豹：黑夜怪槍》
他們安排了一位占卜師。
在一次派對上，占卜師搭訕塞勒斯，並完全取得他的信任。
隨後，占卜師向塞勒斯透露：
他的生命中將出現一件與BE有關的事物，這個BE能讓他大紅大紫，比現在還要風光萬丈。
塞勒斯剛剛躋身超一線演員，就與前妻的離婚事件鬧得沸沸揚揚，這令他異常不安。
這種不安誕生了矛盾，矛盾降低心裡戒備，極易被外界催眠及暗示。
塞勒斯欣然同意。
而布萊克·愛德華茲的縮寫，正是BE。
布萊克·愛德華茲
正是由於黑夜怪槍，塞勒斯鴿掉了［2001太空漫遊］。
至於後來的［發條橙］和［巴里·林登］，是因為角色不合適。
［發條橙］要的是個孩子，［巴里·林登］要的是個年輕人。
《發條橙》主演，馬爾科姆·麥克道威爾
《巴里·林登》主演瑞安·奧尼爾
而彼時的塞勒斯，已經到了知天命的年紀。
花開兩朵，卻無法各表一枝。
後來，庫大師佳作頻現，［巴里·林登］之後，仍有
［閃靈］與［全金屬外殼］。
1987《全金屬外殼》
膨脹後的塞勒斯卻沉迷聲色犬馬，慢慢喪失了自我價值，只能靠接爛片艱難度日。
往日分身有術的演技，也不再重現。
塞勒斯 之後，分飾多角的演法普及開來。
1991年，洪金寶在《洪福齊天》中，一人分飾三角。
《洪福齊天》
2016年《分裂》裡詹姆斯·麥卡沃伊一人飾演23個角色。
《分裂》
然而，他們都沒有呈現出塞勒斯那樣的演技
［洛麗塔］上映這天，上帝帶來一位真正的表演天才。
塞勒斯之後，再無塞勒斯。
閱讀更多 電影破事兒 的文章
