莫泊桑小說《項鍊》我們在學校裡都讀過，算是重點的課文，記得當時老師帶著分析來分析去，最後告訴我們：《項鍊》是諷刺虛榮心和拜金主義的作品，寫資本主義社會，人們為了出風頭，結果弄巧成拙，最後自食其果，揭露了他們可憐兮兮的虛榮心和靈魂極度空虛的精神世界 ...
今天偶然在《收穫》上看到這篇文章，一個作家對《項鍊》做出了這樣“新奇”的解讀。現在的孩子們，估計也在讀這篇作品，不知道老師們會不會帶領孩子用批判性思維以更多角度去解讀這篇名作？
畢飛宇，江蘇興化人。著名作家、南京大學教授、江蘇省作家協會副主席。作品曾被譯成多國文字在國外出版，代表作有長篇小說《玉米》和長篇小說《推拿》。
《項鍊》裡的契約精神
文 | 畢飛宇
最為糟糕的社會是，一方面有大量的貧窮，一方面有大量的奢侈。我說這樣的社會最糟糕，依據的是生活的常識：這樣的社會不正常。這個不正常集中體現在兩個方面，貧窮太容易，奢侈也一樣容易。從這個意義上說，1884年的法國是多麼的正常。
一個女人，因為她的虛榮，向朋友借了一條鑽石項鍊參加舞會去了，在項鍊的照耀下，她在舞會上出盡了風頭。不幸的是，項鍊丟失了。虛榮的女人為了賠償這條項鍊付出了十年的艱辛。然而，十年後，她終於從項鍊的主人那裡知道，所謂的鑽石項鍊是假的。
——這就是《項鍊》。這個故事在中國家喻戶曉。家喻戶曉的原因並不複雜，它多次出現在我們的中學語文課本里頭。家喻戶曉的原因還有一個，《項鍊》的寫作思路非常吻合中國的小說傳統——因果報應。中國人的傳統思維其實有弱者的模式，自己無能為力，那就寄希望於“報應”。基於斯，有一種激動人心的場面時常出現在我們的電影與電視上，一位倒黴的老漢聽說自己的仇家遭雷劈了，他老淚縱橫，不能自己，他對著蒼天捶胸頓足：“——報應啊！”他那是歡慶勝利。好了，都報應了，天下就此太平。
《項鍊》的“報應”當然有它的主旨，它劍指虛榮，或者說劍指女人的虛榮。如果我們“深刻”一點，我們還可以這樣說，它劍指人心腐朽與道德淪喪。如果我們的“深刻”再帶上一些歷史感，我們也有理由這樣說，是資本主義尤其是壟斷資本主義的罪惡導致了人心的腐朽與道德的淪喪。莫泊桑所批判的正是這個。莫泊桑告訴我們，拜金與虛榮絕無好報。他的批判是文學的，也是數學的，也許還是物理的。像E=MC2一樣，《項鍊》這篇小說其實也可以簡化成一個等式：
女人一晚的虛榮 = 女人十年的辛勞
這到底是不是真的？這不重要。烏龜到底能不能跑得過兔子？這不重要，重要的是，莫泊桑相信，拜金與虛榮本身就帶著寓言式的、宿命般的黴運。
是8歲還是9歲？做語文教師的父親第一次給我講述了《項鍊》。他沒有涉及拜金與虛榮，也沒有批判壟斷資本主義。他講的是“鳳頭、豬肚、豹尾”。父親說，“那一串項鍊是假的”就是“豹尾”。
是高一還是高二？我們的語文老師終於在語文課上給我們講解了《項鍊》。我的語文老師是我父親的老朋友，他重點講了兩條，第一，資產階級的虛榮必定會受到命運的懲罰；第二，在小說的結尾，為什麼馬蒂爾德會在弗萊思潔面前露出了“自負而又幸福的笑容”呢？這說明勞動是光榮的，勞動可以讓人幸福。
我之所以能清晰地記得這兩條，是因為老師的話太離譜了，它自相矛盾。——怎麼可以用光榮的、給人以幸福的東西去懲罰呢？這就如同我在打架之後你懲罰了我兩根光榮的油條，我再打，你再加兩個光榮的雞蛋。但是我沒有舉手，也沒有站起來，我的老師是我父親的好朋友，我不想為難他。這件事不了了之。
《項鍊》是一篇很好的短篇小說，結構完整，節奏靈動，主旨明朗。直接，諷刺，機敏，洗練而又有力。你可以把它當作短篇小說的範例。如果讓我來說，我能說的也許就是這麼多。事實上，關於《項鍊》這個短篇，我真的已經說完了。
但是，關於《項鍊》，我依然有話要說。我所說的這些莫泊桑也許想過，也許從來就沒有想過。
2005年，在北京，教育部秘書王寶強的太太張小芳因為虛榮，她向富婆秦小玉借了一條鑽石項鍊參加部長家的派對去了。派對結束後，項鍊丟失了。為了賠償，王寶強和他的太太四處打工。10年後，也就是2014年，這對夫婦終於還清了債務，他們在國慶長假的九寨溝遇上了富婆秦小玉。秦小玉沒能把蒼老不堪的張小芳認出來，然而，張小芳十分自豪地把真相告訴了秦小玉。秦小玉大吃一驚，反過來告訴了張小芳另一個真相：“那串項鍊是假的”。
雖然是自娛自樂，但我的遊戲依然有它的理性依據：今天的中國金錢至上，今天的中國資本壟斷，今天的國人太物質，今天的國人很虛榮，今天的國人愛奢侈。換言之，今天的中國和1884年——也就是莫泊桑發表《項鍊》的那一年——的法國很類似。既然社會背景是相似的，北京的故事和巴黎的故事當然就可以置換。
但是，我沮喪地發現，僅僅替換了幾個中文的人名，漢語版的《項鍊》面目全非。它漏洞百出，幼稚，勉強，荒唐，諸多細節都無所依據。任何一個讀者都可以輕而易舉地發現它的破綻——
第一，作為教育部公務員王寶強的太太，張小芳要參加部長家的派對，即使家裡頭沒有鑽石項鍊，張小芳也不可能去借。王寶強和她的太太都做不出那樣丟面子的事情來;
第二，相反，哪怕王寶強的家裡有鑽石項鍊，他的太太張小芳平日裡就帶著這條鑽石項鍊，可她絕不會帶著這條項鍊到部長的家裡去。在出發之前，她會取下來。她不想取下王寶強也會建議她取下;
第三，一個已婚的中國女人再幼稚、再虛榮、再不懂事，在丈夫的頂頭上司家裡，她不會搶部長太太的風頭，她一定會“低調”。當然了，部長夫人的風頭她想搶也搶不走，無論她的脖子上掛著什麼。
以上的三點是最為基本的中國經驗，或者說，機關常識。
第四，假貨是中國的基礎，造假是中國人最普遍、最傑出的生存能力。國人對假貨在道德上是譴責的，在情感上卻又是依賴的。誰還沒買過假貨呢？張小芳，一個虛榮的、騷包的女人，她對假貨一定是在行的。讓她去借奢侈品，這不是張小芳大腦短路，是寫作的人腦子短路。
第五，退一步說，這對夫婦真的借了，項鍊真的被這對夫婦弄丟了，可他們真的會買一串鑽石項鍊去還給別人麼？有沒有其它的可能性？其它的可能性究竟有多大？“還項鍊”作為小說最為重要的一個支撐點，王寶強夫婦的這個行為能不能支撐這部小說？
第六，就算他們買了一條鑽石項鍊去還給人家，一條鑽石項鍊真的需要教育部的秘書辛苦十年麼？對了，還要搭上他的太太。
第七，好吧，辛苦了十年。可張小芳為什麼要去洗十年的髒衣服呢？她那麼漂亮、年輕。這年頭哪一個年輕、漂亮的女人會洗十年的髒衣服？張小芳掙錢的方式有許多，唯一不可信的方式就是做苦力。
第八，作為僅有的知情者，秦小玉白白地賺了一條鑽石項鍊，她真的會在第一時間把事情的真相告訴張小芳麼？這種可能性有沒有？有。更可能沒有。
第九，這年頭，一個年輕漂亮的女人有些物質，有些虛榮，只不過借了一條項鍊想在派對上出點小風頭，這怎麼了？怎麼就傷天害理了？你一個作家利用手上的那點寫作權力，惡意昇華、草菅生活、肆意糟踐，刻意安排人家過了十年的不幸的日子，你這不是仇富，而是變態。你的寫作心理是不健康的。一位女士的小虛榮怎麼了？那麼多的官員在那裡搞形象工程，動輒損失幾個億、幾十個億，這樣的虛榮你不管不顧，你無聊吧?你吃了藥再寫好不好?你的情感方式不適合做一個作家。
第十，就因為女人的那點小虛榮，這個社會就虛偽了？貪婪了？吝嗇了？腐朽了？骯髒了？愚蠢了？殘忍了？醜惡了？卑劣了？奸詐了？在中國，女人的虛榮什麼時候有過這麼大的能耐？造成中國嚴重社會問題的因素有許多，恰恰不是女人的虛榮。拿女人的虛榮來說這麼大的事，只能證明你的淺薄與無知。你的理性能力遠遠達不到寫作的要求。
我只是隨隨便便的列舉了十個理由，如果你願意，你也許還可以找到另外的十個理由。我只是納悶，我更好奇。——這麼好的一篇小說，什麼都沒動，僅僅替換了幾個漢語的姓名，怎麼就這樣狗血了的呢？但我可以復責任地說，這不是魔術，也不是娛樂與遊戲，相反，它的內部隱藏著真正的文學。我的能力不足，學養不足，我懇請文學研究領域的專業人士好好地面對一下這個獨特的文本，雖然這個文本是狗血的、漏洞百出的。
閱讀更多 呵呵3672414769158 的文章
