荷蘭足球史上，克魯伊夫時代，“三劍客”時代，斯內德、羅本時代，都曾一時睥睨天下，但他們卻一次世界盃冠軍都沒有奪過，“無冕之王”的稱號就是這樣得來的。
荷蘭10次參加世界盃，曾於1974、1978、2010三次打進決賽，均憾失冠軍，其中尤以1974、1978兩次最不可思議，他們原本是有絕對的實力捧起大力神杯的，最終無緣冠軍都跟一個人有關，荷蘭足球史上最偉大的球星，“球聖”克魯伊夫。
1974：決賽之前，克魯伊夫到底有沒有去大保健？
1974年世界盃在前西德舉辦，賽事首次通過衛星向全球直播，這屆世界盃缺少了英格蘭、法國、西班牙、匈牙利等傳統強隊，但兩支史上最強的德國隊和荷蘭隊令人癲狂的演出，足以將此等遺憾完全彌補。
小組賽階段，貝肯鮑爾、蓋德·穆勒、福格茨等一干名將領銜的西德，前兩戰小勝智利、澳大利亞，末戰0：1不敵東德，屈居小組第二。
荷蘭以1971-73歐冠三連冠阿賈克斯班底為主力，小組賽除了瑞典難啃外，烏拉圭、保加利亞都被橙衫軍輕鬆碾過，核心克魯伊夫甚至都不必親自進球，勒普、內斯肯斯等隊友就把活都幹完了。
小組賽之後是複賽，對不可一世的荷蘭人來說，決賽之前的六場比賽，不過是應付了事。A組首戰強大的阿根廷，“球聖”梅開二度，率隊4：0完勝。次戰東德，在克魯伊夫的策應下，內斯肯斯、倫森布林克各下一城。收官戰面對衛冕冠軍巴西，貝利退役後的桑巴軍團在荷蘭人的絞殺下潰不成軍，內斯肯斯先拔頭籌，克魯伊夫隨後上演了本屆世界盃最精彩的一擊：倫森布林克直傳，科洛爾左路突破傳中，皮球本已超出“球聖”一個身位，但飛馳中的克魯伊夫不作調整，躍起右腳凌空墊射，以一個跆拳道動作將皮球送入網底。荷蘭以複賽小組頭名殺進決賽，面對南美三強，荷蘭人三戰全勝進8球失1球。
B組，西德人可怕的主場優勢和戰鬥精神展露無遺，上屆金靴蓋德•穆勒終於發威，三戰全勝與荷蘭會師決賽。
1974年7月7日，慕尼黑奧林匹克球場，雙方隊長貝肯鮑爾、克魯伊夫第一個入場，比起老對手堅定的眼神，熊貓眼的克魯伊夫卻有些目光渙散，不為其他，只因之前一宿，他整夜未眠……
世界盃決賽當口，德媒《圖片報》曝出猛料：4名荷蘭國腳和2名德國裸體女郎，在下榻酒店舉行了裸泳派對，標題聳人聽聞——《克魯伊夫，香檳，裸體女郎》。決賽前夜，國腳太太們都說鬼混發生了，只有自己老公沒去。丹妮（克魯伊夫妻子）在電話中盤問了夫君大半夜，“球聖”指天發誓說絕無此事，然後抽完幾支煙，天已大亮。荷蘭隊助教範德哈特負責蒐集對手情報，此人卻貪杯誤事，決賽前夜喝醉了朝窗外扔了一個酒瓶，差點砸到剛喝完回來的內斯肯斯。
決賽場上，荷蘭人依舊牛氣沖天。開場80秒，荷蘭傳了16腳後進球了，西德隊最早摸到皮球的是門將邁爾——從網裡撿起內斯肯斯罰進的點球，這對西德人幾近於羞辱。進球后的荷蘭人依舊閒庭信步，在長達20分鐘的時間裡，他們用傳球和突破挑逗著東道主的神經，但就是不捨得射門，而玩火的結果必然是自焚。25分鐘，西德點球扳平比分。43分鐘，穆勒將比分改寫為2：1。克魯伊夫則被綽號“捲毛狗”的盯人中衛福格茨徹底凍結。下半場，荷蘭人幾乎把西德隊按在半場進行攻防演練，但卻未能進球，西德笑到了最後。
1978：再次殺進決賽，再次不敵東道主，如果克魯伊夫還在陣中？
東道主梅諾蒂手下僅有兩屆西甲金靴得主肯佩斯、河床隊長帕薩雷拉算是世界級球星，而菲洛爾、加列戈和貝爾託尼等日後大紅大紫的中堅，此時不過在阿甲小有名氣。二年僅18歲的新球王馬拉多納被排除在了大名單外。小組賽前兩戰，阿根廷連克匈牙利、法國，末戰遇到意大利人的鏈式防守一籌莫展，並被貝特加絕殺落敗，只能以小組第二身份參加複賽。
荷蘭隊沒了克魯伊夫，老戰友內斯肯斯、阿里漢、克洛爾、賴斯貝亨和勒普們依舊老當益壯，與克魯伊夫同年出生、身材、樣貌和球風均頗為相似的倫森布林克成為球隊進攻核心。小組賽首戰3：0完勝亞洲新軍伊朗，次戰被秘魯逼平，末戰蘇格蘭淨負3球就得回家，最終結果是2：3，靠淨勝球優勢以小組第二晉級複賽。
衛冕冠軍西德在貝肯鮑爾、蓋德·穆勒退役後，實力削弱不少，小組賽一勝二負小組第二晉級。
複賽A組首戰，荷蘭5：1橫掃奧地利。次戰西德，荷蘭兩度落後兩次扳平戰成2：2。末戰意大利，布蘭茨先自擺烏龍又追平比分，阿里漢（就是後來的前國足主帥）則在38米外打進了世界盃有史以來最氣貫長虹的遠射。“無冕之王”最終再次殺進決賽。
複賽B組是巴、阿之爭。巴西先3：0拿下秘魯，阿根廷靠肯佩斯梅開二度擊敗波蘭，接下來巴阿對弈平局收場。第三輪巴西3：1戰勝波蘭，手握5個淨勝球優勢等東道主出招。晚兩個半小時開打的阿根廷6：0橫掃秘魯，以8個淨勝球氣走積分相同的巴西。但這場比賽的公正性遭到各方質疑：賽前，阿根廷送了3萬噸穀物給秘魯軍政府，並將對方的5000萬美元信用額度解凍，梅諾蒂賽前準備會上把守門員和替補全部趕出房間，秘魯莫名其妙地將一名後衛放上鋒線，守門員是歸化的阿根廷人基羅加……更為諷刺的是，這場明顯的“做局”，毫不妨礙阿根廷最終拿到公平競賽獎，而FIFA對此事的惟一回應，便是規定此後世界盃小組賽的最後一輪比賽，同組球隊必須同時開球。
1978年6月15日，布宜諾斯艾利斯紀念碑球場座無虛席。如果說4年前在德國遭遇的場外招還算文明，那麼在阿根廷，荷蘭人體會到了什麼叫做野蠻。
決賽當天，荷蘭大巴無故開出市區駛向郊區，途中遭凶神惡煞的村民對大巴又推又砸。到了球場，荷蘭人先是發現皮球不對勁，接著阿根廷隊長帕薩雷拉又刁難範凱克霍夫手上的石膏繃帶，逼著他打了三層繃帶。荷蘭心浮氣躁，幾乎威脅退場不玩。賽前，阿根廷強烈要求換掉原定的主裁判——以色列的克萊恩，代之以意大利的格內拉。不過橙衣軍團也從來不盛產謙謙君子，他們獻給東道主的，是場上近乎玩命的剷搶，藍白軍團每推進一步，幾乎都要付出被放倒、被推搡、被暗算的代價，而他們的回應則是肘擊和踢腳後跟，主裁格內拉被迫頻繁吹停比賽。
35分鐘，肯佩斯打破僵局。82分鐘，南寧加扳平比分。終場前1分鐘，倫森布林克在菲洛爾出擊前將克羅爾的長傳捅向空門，如果這球進了，荷蘭人將歷史性的奪得世界盃冠軍，可惜擊中門柱彈回。進入加時，首發平均年齡超過31歲的荷蘭人已經無力再戰，最終1：3落敗，再次無緣冠軍。如果一個月前，克魯伊夫不那麼急著退役……我們已無權做這種假設。
閱讀更多 全體育 的文章
