中国有着耕读传家的古训，历朝历代读书人都很多。然而，称心如意找到出路的读书人又能有多少？
纵使他们有才华，有治世经邦的能力，可是如果他们没有背景，不能严格约束自己钻进科举考场设下的条条框框，他们依然只能碌碌无为。
古代知识分子
到了近现代，兵荒马乱时局动荡，在社会上发声的公共知识分子，他们的处境也不会自由。
这里选了自乾隆一朝起3位大诗人的4首诗，来揭示读书人的普遍遭遇和心声。
百无一用是书生
1、十有九人堪白眼，百无一用是书生
黄景仁是乾隆年间著名诗人，他天资聪颖，才华出众，却终生奔走，尝遍人间冷暖甘苦，最后英年早逝。因他卓越的诗歌成就，被称为乾隆年间第一诗人，后世郁达夫专门以他为主人公创作了一篇小说。
杂感
清·黄景仁
仙佛茫茫两未成，只知独夜不平鸣。
风蓬飘尽悲歌气，泥絮沾来薄幸名。
十有九人堪白眼，百无一用是书生。
莫因诗卷愁成谶，春鸟秋虫自作声。
黄景仁很早就开始操持生计，贫病加交的生涯让诗人感受到了过多的悲凉和无奈。仕途、财路，每一样都不通，只是长期漂泊，不再有贪爱之心却换来薄幸之名，受尽世人冷眼，唯有写诗鸣心中不平，道出心中激愤心情：百无一用是书生！
龚自珍
2、纵使文章惊海内，纸上苍生而已
到了嘉庆道光年间，出了一位奇人，他被后来的南社奉为宗师，被著名诗人柳亚子尊为“三百年来第一流，飞仙剑客古无俦”。他便是著名的文学家、思想家龚自珍。
金缕曲·癸酉秋出都述怀有赋
清·龚自珍
我又南行矣。笑今年、鸾飘凤泊，情怀何似？纵使文章惊海内，纸上苍生而已。似春水、干卿何事？暮雨忽来鸿雁杳，莽关山、一派秋声里。催客去，去如水。
华年心绪从头理。也何聊、看潮走马，广陵吴市？愿得黄金三百万，交尽美人名士。更结尽、燕邯侠子。来岁长安春事早，劝杏花、断莫相思死。木叶怨，罢论起。
龚自珍虽然出生名门，但是一生命途多舛，参加6次会试才考中进士，结果遇到一个阿谀逢迎的主考官，仍然得不到重用。终其一生，无法施展心中抱负。这首词是在诗人会考失利、妻子误诊而死后所作。诗人感叹，读书人一生难以施展拳脚，纵使文名惊动四海，也只是纸上功夫！
陈寅恪
3、自由共道文人笔，最是文人不自由
到了近现代，出现了“中国现代最负盛名的集历史学家、古典文学研究家、语言学家、诗人于一身的百年难见的人物”——陈寅恪。陈寅恪学贯中西，通晓梵、巴利、波斯、突厥、西夏、英、法、德八种语言，但苦于时局困顿，始终不能大方施展拳脚。
《阅报戏作二绝》（之一）
现代·陈寅恪
弦箭文章苦未休，权门奔走喘吴牛。
自由共道文人笔，最是文人不自由。
这首诗作于1930年，诗人感慨于纯粹治学实属不易，往往必须寻找权利依附，于是一语道出读书人在乱世中的身不由己、坚守独立本心的艰难：知识分子常常说自由写自由，其实在现实生活中最不自由的就是这些发声的知识分子了！
陈寅恪书法
4、泪眼已枯心已碎，莫将文字误他生
依然是陈寅恪，这位诗歌才能被广泛赞赏的诗人，在经历了家道和社会的重大变化后，又患上了日后让他失明的眼疾。时年56岁的陈寅恪心中万分感慨，在生日时写下三首诗，表达自己内心念想。
《五十六岁生日三绝》（之一）
现代·陈寅恪
鬼乡人世两伤情，万古书虫有叹声。
泪眼已枯心已碎，莫将文字误他生。
事到如今，不管是生是死，都令人神伤，诗人唯有以“万古书虫”自嘲，悲叹不已。双眼近乎失明，泪也仿佛流尽，心中更是毫无生意，只恳求来世不再像今生一样被文字所误！
时代的召唤
四首诗用奋激之语，道出读书人的无奈和质疑，出路何在？四顾茫茫，道阻且长。
閱讀更多 木子先生髮現生活 的文章
