点击图片可放大。作于发现中国(ageeye.cn)
近期席卷全国的大雪，让大寒凛冽气息分外浓厚。寒风冬雨飒飒飘散，置身屋外瑟瑟尤寒。苦寒时节，草木未萌，山色苍茫，波光粼粼中透着清寒。
眼前仍是寒冬的气象和风骨，殊不知，生生不息的春风，甩掉残冬的薄寒，惊醒沉睡的大地。飞雪已像轻盈的梦蝶，阳春的暖意略有萌动。
从立春诗篇中，我们感知到春之伊始，交织着家国离乱，凌寒尚未褪尽。
一、春风遍海角，春意满天涯
绍圣四年（1097年）四月十九日，年已62岁的苏轼乘一叶孤舟赶赴昌化军（儋州）贬所，他先从惠州溯江至梧州，得知子由经过的消息，心情很激动，决心追到藤州（今广西藤县）。
弟兄会面颇多感慨，结伴至雷州盘桓半月，方才依依惜别。子由把兄长送到了海滨，目送东坡远渡蛮瘴僻远的儋州，没想到竟是永诀。
苏轼贬谪儋州路线。制图：曹全康
昔时王朝云已亡故惠州，只有幼子苏过同行，行李唯书二册。天气卑湿、地气蒸溽的海南岛，就像瘴雨蛮烟的海角天涯。
可是乐观的东坡，在此讲学时道，教化日兴，把儋州当成了自己的第二故乡。当他后来离开海南时，曾无限留念地写下《别海南黎民表》，诗中说“我本儋耳氏，寄生西蜀州”。
在海南的第三年，随遇而安的东坡，褪却飘零流落的伤感，以欢快跳跃的笔调，描绘了当地老百姓举行的迎春仪式，赞美海南的民风民俗和绚丽春光。
减字木兰花·立春
春牛春杖，无限春风来海上。
便与春工，染得桃红似肉红。
春幡春胜，一阵春风吹酒醒。
不似天涯，卷起杨花似雪花。
海南地暖，其时已见杨花。诗人用中原纷飞的雪花比拟儋州早发的杨花，发出“不似天涯”的感叹与旷达。
二、迟暮堪帷幄，夔府望京华
安史之乱后，干戈寥落，刀兵四起。故友严武溘然长逝，杜甫不得已率领家人离开草堂，乘舟东下。
在杜甫的四百余首夔州诗中，我们能清晰地感知到孤独而失落的情怀穿插其间。在夔州近两载时光里，杜甫忧心家国离乱，感慨做客他乡。
诗中他追忆灞上春游场景、钱塘的西陵古驿楼、挂念洛阳的土娄庄，怀念春日伐竹除草、修葺茅屋的惬意时光……
而今漂泊公孙城（夔州），不眠忧战伐，度过了一生中最漫长的岁月。在此闲居的春天，诗人写过一首立春诗：
立春
春日春盘细生菜，忽忆两京梅发时。
盘出高门行白玉，菜传纤手送青丝。
巫峡寒江那对眼，杜陵远客不胜悲。
此身未知归定处，呼儿觅纸一题诗。
诗人以芦菔、芹菜为菜盘相馈赠的风俗起兴，回忆起当年梅花开时在“两京”(长安、洛阳)过立春日的盛况：春盘捧出高门，生菜由纤手传递，满眼白玉青丝；最后感触到自己远客在外，归计未定，巫峡江寒，说不尽飘零的悲伤。
三、料峭春风起，归雁故国情
1205年，时年六十五岁的辛弃疾，结束了二十年的上饶闲居生活，出任镇江知府，戍守江防要地京口。
壮心难酬的他，登临北固亭，感叹报国无门的失望，凭高望远，抚今追昔，先后写下了《永遇乐·京口北固亭怀古》、《南乡子·登京口北固亭有怀》等传唱千古之作。
八百多年过去了，在北固山上，我们仍能感受到辛稼轩在这里留下的壮怀与离殇。
点击图片可放大。制图：曹全康
其实，辛稼轩与镇江的情缘，要从他归宋之初算起。在‘锦襜突骑渡江初’的绍兴三十二年（1162年），辛弃疾寓居镇江，娶了爱国官吏范邦彦之女为妻。
范本是金国蔡州新息县令，在辛弃疾南归前一年以全县归宋，家住镇江。辛弃疾与妻兄范如山十分投合，范如山的儿子范炎后来又娶了辛弃疾的女儿为妻。
两代姻缘，关系非同寻常。在镇江的第一个立春，他写就了这篇《汉宫春》。
汉宫春
春已归来，看美人头上，袅袅春幡。
无端风雨，未肯收尽余寒。
年时燕子，料今宵、梦到西园。
浑未办、黄柑荐酒，更传青韭堆盘？
却笑东风从此，便熏梅染柳，更没些闲。
闲时又来镜里，转变朱颜。
清愁不断，问何人、会解连环？
生怕见、花开花落，朝来塞雁先还。
词中充满对恢复大业的深切关注，饱含激昂奋发的情怀，感慨志士投闲、英雄无用而徒任芳华流逝的无奈。暮春时大雁北归，牵出故国怀念，也流露出对朝廷长久不作恢复之计的怨尤。
四、丹心图报国，浩歌振林峦
前文提到，诗圣杜甫一叶扁舟东行，目睹了安史之乱爆发，兵燹迅速焚毁了长安往日的繁华。跨越数百年，一场危机四伏的土木堡之变也成为明帝国由盛而衰的转捩点。
此役后，明朝最精锐的三大营全军覆没，瓦剌首领也先挟持英宗，率众直趋北京，向明廷要挟索价。
土木堡之变。制图：杜康
危急关头，以于谦为首的主战派官员在短期内募集了22万军队和足够的物资，禁南迁之议、除王振余党、拥立明景帝，依托坚固城防，积极歼敌城外，保卫了京师安全，最终化解了亡国危机。
在击退瓦刺入侵后第二年立春日，作者在前线挥笔写就这首名篇：
立春日感怀
年去年来白发新，匆匆马上又逢春。
关河底事空留客？岁月无情不贷人。
一寸丹心图报国，两行清泪为思亲。
孤怀激烈难消遣，漫把金盘簇五辛。
诗人感叹岁月匆匆，新添白发，戎马倥偬光阴老，思亲怀乡愈发积郁在心。但因国事危急，不得不羁留在边地。这样的心境无法排遣，就凑个五辛盘，聊应新春节景。
发现中国，看精彩知识地图。
閱讀更多 發現中國知識地圖 的文章
