说唐卡是人间尤物绝不为过。那是需要人们擦亮双眼、屏住呼吸、贴近去看的艺术珍品。其精细绝伦，非亲眼看到而不能想象。藏民的粗犷豪放深入人心，但他们在绘制唐卡时所表现出来的细腻入微，又令人叹为观止。
所谓唐卡（Thang-ga），是藏族人民所特有的一种宗教绘画形式。其题材内容以佛教神灵形象和宗教故事为主，同时也涉及藏族历史、政治、文化和社会生活等诸多领域，堪称藏民族的百科全书。最早的唐卡画师都是喇嘛，绘制唐卡的目的用于宗教祭典。所以，唐卡属神物，大量供奉于寺庙，普通藏民也会将其请回家去，悬挂于经堂墙壁上，祈求庇佑。
历经一千四百年的演变，唐卡已经不仅是一种宗教器物，更是宝贵的文化遗产。唐卡最与众不同之处，在于其绘制手法。画师用针尖般细小的鼠尾笔勾勒出比发丝还要纤细的线条，对每一处细节都一丝不苟，如实描绘。笔势流畅自如，即使是最微小的服饰花纹，也如行云流水一般，繁而不乱。同时，唐卡采用矿物颜料，色泽艳丽，并多用金、铂金等贵重金属涂饰，形成了富丽堂皇、庄重恢宏的整体效果。
青海热贡是唐卡之乡，据统计，每年全国出产3万幅唐卡，其中2万多幅都来自于热贡。不过，在云南省香格里拉县，也可以找到正宗的热贡唐卡，以及技艺高超的画师。
格桑达娃就是一位旅居香格里拉的热贡唐卡画师。他所开设的“香格里拉唐卡艺术村”已经在古城落户三年。虽然他只有30岁，但已有22年的唐卡绘画经验。当年他8岁开始跟随父亲完德卡学画，挑灯夜习，20岁出师，参与过许多大型寺庙的唐卡绘制工程，并随后将唐卡艺术传扬到香格里拉藏区。如今，他旗下有近十位画师一起在香格里拉进行创作。
与人们通常想象的不同，唐卡画师并不年长，反而以青壮年居多。因为唐卡花纹极其精细，对眼睛要求极高，一般28到35岁是画师的黄金年龄，一旦超过50岁，画师就面临退休。与此同时，唐卡绘制相当复杂，笔法、规矩甚多，需要研习很长时间。所以，画师们必须从幼年时期就开始拜师学艺，日日作画，从不间断，直到十余年后方可出师。
绘制唐卡，好似打坐。画师们早晨洗漱用餐完毕，便在安静的环境下，盘腿席地而坐，一边默念经文，一边作画。他们目不转睛，凝神屏气，一坐就是两个小时。所以，能画唐卡的人，都要具备超人的耐心和意志力，绝非凡夫俗子。
唐卡描绘是非常漫长的过程。一幅80厘米长的小型唐卡，需要画两个多月的时间。格桑的艺术村里有一幅7尺长3尺宽的大型唐卡，由三位画师共同绘制三年才得以完成。
由于唐卡工艺复杂，所以价格也相对昂贵。长边1米左右的佛像唐卡一般价格在2千到10万元之间不等，根据画作水平、种类不同，价格差异很大。除了最常见的彩唐（矿物颜料上色），唐卡还包括黑唐（黑底，质地牛羊皮，金粉勾线）、金唐（通体覆金，压暗纹）、银唐（通体覆铂金，压暗纹）、红唐（橘红色底，金粉勾线）等特殊种类。其中以银唐最为珍贵。另外，唐卡尺寸越大也越贵，一幅大型唐卡通常售价超过百万。
不过，由于唐卡绘制时间长，所以画师本人的收入并不高。香格里拉唐卡艺术村里的一位画师朋措达杰花了两个月的时间画了一幅红唐，售价5000元，除去1000元的金粉、颜料、画布成本，他一个月的收入也就2000元左右。一般一个好一些的画师年收入可达7、8万，而普通画师则只有2、3万而以。如此算下来，唐卡画师是一份比较清贫的职业。不过，年仅18岁的朋措仍然毫不犹豫地说：“我会画一辈子唐卡。因为我从小是看着唐卡长大的，我的理想就是成为一名画师。我真心地喜欢它。”
尽管还有一些像朋措一样的年轻人仍在孜孜不倦地从事唐卡艺术，但不可否认的是，愿意从小学习唐卡的孩子越来越少了。现在藏区教育普及，家庭生活条件也日趋好转，大部分家长都希望孩子多上学接受教育，而非辍学拜师。即使孩子愿意学习唐卡，也会等到初中或高中毕业。很矛盾的一点是，上学掌握更多的知识是非常必要的，但如果不自小辍学，全身心地拜师学艺，孩子们的唐卡绘画水平就跟不上，唐卡精品的出产会越来越少。这个矛盾如何解决，仍有待商榷。
上世纪90年代，大量藏区寺庙重修，唐卡画师们纷纷入驻寺庙绘制了数量庞大的唐卡作品。据格桑讲，他的父亲完德卡曾经率领20多位画师，给青海萨达寺画了7、80幅高3米，长4米的巨型唐卡。进入21世纪，寺庙整修已进入尾声，现在唐卡的主力购买者转变为游客。由于唐卡具有很强的装饰性，所以越来越多的中外游客钟情于购买唐卡作为纪念品。还有很多收藏家、投资客看中唐卡巨大的升值潜力，专程前来订购。由于海外的唐卡需求旺盛，格桑达娃曾经前往美国留学3年，能讲一口流利的英语。他打算以后将自己的唐卡艺术村开设到国外去。
唐卡是藏族人民所特有的一种宗教绘画形式，其题材以佛教神灵形象和宗教故事为主。以前唐卡画师都是喇嘛，后来该绘画技术传到民间。现在从事唐卡绘制的画师主要是来自于青海热贡的藏人。香格里拉也有唐卡绘画工作坊。
制作唐卡第一步从绷画布开始。唐卡采用的画布是白色的绵织布，厚实耐用。为了让画布平整，必须将其紧紧地捆绑固定在木制的画框上。
画布上需要涂抹加热溶解的牛皮胶，使其密实，不渗漏。
画师朋措用小块布料浸满牛皮胶，均匀地涂抹于画布上。
再将画布打磨。先用石头磨，然后用瓷碗的碗口。打磨时先涂水，磨好一遍后等布干透，再涂水继续打磨。如此反复六次。打磨好的布表面无线痕，洁白光滑。
画师仔细检查制作完毕的画布。
接下来开始绘制过程。首先“打描”，也就是用铅笔勾出线条草稿。唐卡佛像有很严格的规范，画师在儿时学画时，要重复绘制几百个一模一样的佛像，使其形象烂熟于心。
佛像务部位的宽窄大小遵循固定的比例，不能有丝毫差错。否则画出来的佛像就会失去唐卡的“感觉”。
一幅即将完成的“打描”，佛像身体周围的图案、花纹可以由画师自由发挥。
打描完成后便进行上色。唐卡使用的颜料全部源自天然，包括矿物颜料（绿松石、白土、蓝靛石、雄黄、朱砂、南碱等）、植物颜料（杜鹃花、藏红花等）、动物颜料（红珊瑚、珍珠等）。
颜料的原料要经过研磨，变成细粉。图中为红珊瑚。
从前的画师用羊皮袋盛装颜料，一袋颜料可以用一两年。
加工好的颜料凝结成块状。使用时用水化开。
画师为一幅唐卡上色，先平涂底色，再晕染上色，最后勾勒线条。
画师公巴才让今年23岁。唐卡画师以青壮年为主。因为唐卡非常精细，很费眼睛。画师年龄大了以后，眼睛往往会出问题，不能再作画。28岁到35岁为画师的黄金年龄。
彩唐，四臂观音像（局部）
唐卡最为重视细节，人物的衣服纹饰纤细毕现。图中间盘腿坐者实际高度只有五厘米左右。
唐卡富丽堂皇，大量使用金粉色线。
唐卡线条精细，相应的，用来绘制唐卡的笔也如针尖一般。最好的笔料用毛是松鼠尾巴上的毛。另外，未经人抚摸过的野猫脖颈上的毛也可以使用。
这幅唐卡长7尺，宽3尺，由三位画师经三年画成。是香格里拉唐卡艺术村的“镇唐之宝”，售价68万。
唐卡很损伤眼睛。画师专门配制了眼镜保护眼睛。
这幅正在绘制的唐卡是红唐，以红色为底色，金线饰纹。在画这些比发丝还细的线条时，画师必须屏气凝神，憋一口气至少两分钟。
朋措达杰今年只有18岁，但已经学了整整10年唐卡，今年初刚刚出师，他自小拜舅舅桑杰为师。桑杰是青海热贡有名的画师。
休息的时候，朋措喜欢上网。他经常从网上查阅有关唐卡的资料。
这幅唐卡朋措已经画了两个多月，即将成稿。每天，朋措早起洗漱就餐完毕，便一边默念经文，一边作画，一坐就是两个小时不起身。为了保护眼睛及身体，画师每天最多工作8小时。
格桑达娃也是一名画师，已经从事唐卡绘画22年。他在展示一张金箔。唐卡绘制中所使用的金粉，就是画师自己用金箔研磨出来的。
研磨金箔必须用人的手指。五百张金箔汇集在托盘里，加入适量牛皮胶，然后用手指反复搓压。整个过程要持续5到6个小时，中间不能停歇。
金箔磨细到一定程度，会粘在盘底。越细，粘的越多越均匀。
朋措不间断地磨了5个多小时，一直到天黑，才算磨好。格桑帮朋措滴温水，洗下粘在手上的金粉。500张金箔要2300元，一粒金粉都不会被浪费。
经过长时间的研磨，朋措的手指已经破了皮。
金粉里含有磁粉，呈黑色，必须除去。格桑和朋措用棉花过滤加了水的金粉。磁粉会粘在棉花上。
提取金粉的最后一步，是把过滤好的金粉与水混合物上锅蒸20分钟。金粉就会从水中分离出来。粘结在碗面上。
做好的金粉凝结在碗面内侧，熠熠生辉。五百张金箔，七个小时的操作，才得到这薄薄的一层纯净无瑕的金粉。
各类唐卡：除了彩唐，唐卡还有红唐、金唐、黑唐、银唐等特殊各类，精美的唐卡具有极强的装饰性，堪称绝佳的艺术藏品。
图文/王崴
閱讀更多 國館寶藏 的文章
