汶川10年之四|逃离地震带




汶川10年之四|逃离地震带


:曹渡帆


那场大地震距今已过去10年。走过这“十年”,我常怀敬意又感于匆匆。2008年5月12日是我人生的另一个起点,从这里开始前行,我一路相望却莫敢相忘。——题记


(一)


那一年,我十岁。5•12汶川八级大地震与我不期而遇,我所在的地方是地震极重灾区。绵竹,

死亡11117人,失踪256人,所有的沿龙门山乡镇被夷为平地,城区垮塌,断水断电断气,一片黑暗。这都是后来的报道了。身处其中之时,只有慌乱,没有记忆。后来才知道,最初的新闻里,很少能看到绵竹的消息。这一直是个谜。


地震来临时,耳边一阵轰鸣,教学楼墙壁呈“十”字一张一闭。我稀里糊涂地跟着其他同学冲下教学楼,随着街上慌乱的人群来到不远的广场上,我根本不知道发生了什么,傻傻地望着支离破碎的楼房和四周哭喊着的人群……后来,在混乱的人群中一个人影冲了过来,一把抱住我,过了好一会儿她才蹲下,颤抖着手捧着我的脸,凝望我,脸上满是泪珠,而我傻傻地笑了:“妈,你哭什么呢?”



那以后,我还记得母亲流过两次泪,一次是因为我在高三荒废学业成绩一落千丈,另一次是得知我高考取得了理想成绩。


十年前我可以笑着问她:“妈,你哭什么呢?”,十年后我也有过叛逆,也有过冲动,但也成长了很多,她的泪水让我深知一个母亲的不易。


那一年和这些年我不敢忘记母亲的眼泪,因为她让我在无数个孤独的夜晚有所念,有所思……


(二)


那一年,表妹九岁。她是在那场灾难中真正经历过死里逃生的人。


表妹一家住在远离县城的汉旺镇,汉旺镇处在龙门山地震断裂带上,在那场灾难中汉旺镇沦为死城。十里东汽,毁于一旦。昔日热闹的小镇,成为地狱。表妹所在的学校(汉旺中心小学),近半学生遇难。


记得当时父亲和爷爷把表妹一家人从已沦为“死城”的汉旺接下来时,表妹告诉我们,她冲下教学楼时,亲眼看见一个跑在她前面的同学被砸死,一个跑在她后面的同学也被砸死了。


这可能也是那些日子一大家子人夜晚睡在帐篷里时常听到表妹半夜里惊叫醒来的原因吧。


那一年,有一位女企业家来到地震灾区给我们小孩子捐赠零食和包裹时,她不像其他捐赠者一般说着一些年幼时我还无法理解的口号与鼓励,她只是心情沉重地望着我们,欲言又止,沉默了一会儿后,我看见了她顺势留下的两行眼泪。表妹就坐在我旁边,她望着泪流满面的阿姨,她的泪水也如豆粒般滚滚而流下。


事后,我问她:“为什么当时哭了?”


表妹回答我:“不知道,看着她哭了,我不自觉就流下眼泪了。”


那一年,那位阿姨和表妹干净清澈的眼泪,我不曾忘记。我们这一代经历了那场大地震的孩子是在地震中真正学会了“感恩”。因为不善言辞,所以只有通过泪水去诉说心中的感谢。


(三)


在灾难面前,人总是渺小的,但有一个人让我明白,在灾难面前,人并不是脆弱的。


在这场大灾难中有太多太多的奇迹出现,我的幺爷刘刚均也是奇迹之一。“古有关云长刮骨疗伤,今有刘刚均割腿自救”,这是在地震后,各大媒体对他最多的评价。


2008年5月12日那天,他坐上了回天池老家的公共汽车。地震来临时,正在行驶在陡峭山路上的公共汽车瞬间被巨石推翻,他被倒下的公共汽车压住了腿,而在横躺的公共汽车上方还有压着一块巨石,他虽无生命之危,但却无法动弹。地震当天,公共汽车上仅仅只有他一人还活着……


三天后,众多亲戚在山腰找到了他,可当时没人可以把这翻到公共汽车上方的巨石挪动半分!


被压的幺爷平静地对他们说了一句:“把我的腿割断吧!”就是在这样没有麻药,同时幺爷已经被压三天的情况下他割腿自救,但他没有掉下一滴眼泪。




当天,电视机前的我们热泪盈眶。




幺爷的泪水肯定藏着很多东西——亲情、思念、祝福、希望……幺爷泪水所承载的东西我不曾忘记,因为他让我懂得一个男人应该拥有的坚强!


(五)


我是从地震那年开始写日记的,这一习惯一坚持便是十年,用文字表达生活亦成为了我的习惯,上面所写的那些人、那些事都是出现在十年前我日记本中的原型。


转眼间就来到了2018年,写下此文内心是有所愧疚的。那年我年少无知,并不懂得生死别离,也并未经历过亲人社生离死别,我没办法去切身体会灾难所留给活着的人的后遗症。只是这些事、这些人都是十年前我亲眼所见、亲耳所闻,他们都在这十年的岁月中激励着我、感染着我、影响着我。


如今当我的日记本开始记述着不同的事,不同的人时,我不会忘却十年前的那些人、那些事以及那包含深沉的眼泪。我一路相望,莫敢相忘。

汶川10年之四|逃离地震带


那年我16岁,她15。

今年我26岁,她15。

——留声机


两个月后,我高考结束那天,母亲告诉我父亲在地震中已经去世了。

——张晓静


那些原本可以一起参加考试,踏入大学校园的小伙伴们,把时光定格在了08年的那一天。

——张『小茹℡』



那年我18岁,刚入伍不久,便开拔到了灾区前线。进村入户时,看见一位妈妈是家里唯一的幸存者,那份辛酸无以言表。我们把自己的干粮都给了她,战友很是郑重地说了句:"我们都是您的儿子"。所有人瞬间泪崩。

——志宏



写完遗书后,我们十五个人纵身一跳。赌上生命去救生命。

——伞兵



地震的时候地动山摇,到现在都是后怕的。5月14日中午,看见天上一朵朵降落伞,只有感动。

——阿门阿前一颗葡萄树


汶川10年之四|逃离地震带


那两天我飞奔了2000公里回家。好不容易找到家人,咬紧了牙努力不让泪水流下来。看着一身疲惫的我,父亲说:“在车上坐一下吧,你是军人,天亮后你就有新的任务了”……

——国维



成年开始,我一直在献血,今天又去献了200cc的全血。

室友说我傻,我就笑笑,不太想解释那么多了。

——依文杰琳

十年前我和她一起在部队,一起去抢险救灾。我们是战友,是爱人。那一年我们订好了8月8日结婚。她的生命却定格在了5.12之后的6月23日。十年我所有的社交名都叫木禾。我是谁的木头,谁还记得何静?

——木禾


后来很长一段时间,我都睡不好,总做些奇奇怪怪的梦。半夜醒来总发现自己在梦里,泪流满面。

——蔷薇同学


5.12时我是一个大学生。半年后,从小体育成绩最差的我,不顾家人、老师、朋友的建议,独自报名、体检、政审、休学,踏上了从军路。

——冷眼狂狼


教室天花板塌下来,把我们埋在了里面。当时一个劲地哭,以为自己再也出不来了。出来后当见到爸爸那一刻,抱着爸爸足足哭了十多分钟。

——小狗狗



我没着急跑,一直等着小女友从前面跑到门口,拉上她的手才走。那时我阑尾炎手术刚做完四天,线还没拆。我一手捂着肚子,一手拉着她的手,告诉她地震拆散不了我们,死了我也要和你在一起,那时候感觉自己是个英雄。

——绿色心情



美术老师用身体支撑起了教室前门。

——冬暖



我们疏散的地方旁有堵围墙。几个同学和体育老师觉得不安全,招呼同学们赶紧往操场转移,转移过去之后,那堵围墙就倒了。

——攀登高峰望故乡



84岁的奶奶,拿来了35张用泡面袋装着的崭新的10元人民币,让我帮她一并捐了。如今奶奶已经去世4年了,希望她在天堂被善待。

——夹灰袋



我们班有同学拿来整版的地震灾情的报纸。

那时候全班传着看,边看边哭。

——徵羽


当时我就立志,今后要盖扛得住地震大楼的工程师,现在我做到了。

——阿黄啃骨头


当指导员给我们下达战前动员时,全身的血液犹如沸腾一般,恨不得立马到最前面去!

——从容

汶川10年之四|逃离地震带

大家都已经跑出教室了,而我跑着跑着摔倒了。有一个男生扑过来把我扶起,十年了,我记不清他的样子,但那一瞬间,我一辈子都忘不了。

—— 老 街



几天以后,天安门广场降半旗志哀,我在现场。

听着国歌一遍遍响起,看着降到一半的国旗哭成泪人。

——史恩旗



接到上级命令,我们马上集合带好装具赶赴灾区抗震救灾。登车前,队长要求每名战士把自己的姓名、地址和联系人以及电话写在一张卡片上,放在了自己的上衣口袋里。在车上,每个战士都沉默着,看着车窗外下着的大雨心很难受。

——航天


晚上和邻桌的曾同学商量,写了个捐款倡议书,偷偷贴在了学校的通知栏里。第二天一早通知栏前面围满了同学,到课间操时间,学校召开团支书会议,各班组织捐款。

——木鱼


记得那时候一个月伙食费是400块,我捐了150,吃了一个月的咸菜+馒头+泡面,但我觉得值了!

——灵活的胖子



朋友的老婆那个点正在手术室生孩子。一个医生同学在手术室陪着他老婆。后来生了个儿子,叫奥震。奥运会那年地震中生的 。

——.



听到他被救出来时,我说:大难不死必有后福。后来他却死在了手术台上,课堂上哭的喘不过气。

——那些年


那年高考作文就是这个话题,自己在考场上一边写,一边流泪。

——嫣然


5.12是我的生日,之后我再也没过过公历的生日。

——云开



当时我们的化学陈世伟老师,因车祸一条腿打着石膏给我们上课。地震来临时他组织我们下楼。等所有人都下去了,老师才拄着拐杖下来。


本来不是很喜欢陈老师,但那个拄着拐杖站在楼梯口指挥学生下楼的身影,却在我脑中刻了十年。

——小许



十年后,我们宿舍八个人六个人做了警察,为了守护这一方平安。

——鸿哥


第一晚前半夜睡在操场,后半夜下起了雨,我和舍友裹着被子在车棚听了一晚的收音机。

——琳琅满目


汶川10年之四|逃离地震带

我们到处打听着哪里有献血车,天天追着献血车去献血。不满18不能献血的同学就特别失落。

——Lorje


看着同学一个个被父母接走,就剩我和另外一个同学。后来才知道,因为地震太强,当地所有公安及消防部门全部待命,爸妈都去第一线了。

——啊哈



十年,我一直不敢去老北川,不愿意回想他们当时有多难熬。

——零圈圈



那年高考后,我进入大学,军训的时候才发现认识指导我们的官兵。当年,是他们率先挺近地震重灾区,著名的铁军!

——李畅



在春熙路献血点,我的献血证编号001,应该算是第一个。献血后我休息一会儿,就参与维持献血秩序。电话打不通,老家的亲人是从电视直播中看到我,才知道我一切平安的。

——熊猫



5楼,自动卷帘门在震中一直往下掉。年级主任一个人手撑着门不让它掉,让我们快跑!那天晚上睡在操场,老师让我们睡,他们守着。

——炒锅



5月12日晚上我们连夜准备帐篷、棉被等救灾物资。抬帐篷的时候把手指甲砸掉了,只是简单包扎一下。现在那个手指甲还有一个半圆形的伤口,看来跟一辈子了。

——虚拟与现实


二年级到现在,《生死不离》这首歌我都能完整地唱出来。

——英雄


5.12地震的时候,深圳厂里有位汶川的大姐。知道消息后当时就哭晕在车间里。厂里组织捐款,大姐捐了一年的工资。她说:“如果家人还活着就当作自己的福报,如果家人不在了,再多的钱留着有什么用。”

——新辉


爸爸从抗震救灾前线回来后,突然开始酗酒。有一天深夜,我看着宿醉的父亲坐在沙发上,嘴里支支吾吾地说:“那个小女孩儿,跟我们的女儿差不多大,救不出来啊 最后只能把腿锯掉......”

——masie



十年前的5.12的午夜,我独自一人打车去公司把网站首页修改成黑白色调,祭奠汶川地震的死难者。等凌晨我走出办公大楼的时候,发现载我来的出租车还在楼下等我,师傅说怕我一个下班太晚打不到车,让我在这充满悲伤的夜晚感到特别的温暖。

——bell_ring


关于5.12的那些人,那些事,这些年一直督促着我做一个善良的人。

——结绿


地震之后,学校组织募捐活动,当我们平时吐槽听不懂他四川方言,也是学校唯一一位四川籍老师颤颤巍巍走向募捐箱时,很多人哭了。

——我回来了


抵达震中映秀时,发现路上只有两种人。一种是拼命向外逃难的群众,一种是拼命向里走的军人。

——继续搬


女朋友送了我一串手链,说是可以保护我。十年后的今天我还是我,可是早已在岁月里把你遗失了。

——静默



一个献血车,全是讲各种口音普通话的同胞,当时我就流泪了。

——臻jayne


晚上放学后去玩儿游戏。发现区里好多西南剑阁的人都不在线。如今十年过去,游戏里的好友很多再也没有在游戏中出现过。

——想要条哈士奇


十年未见,遥想当初彼此的错过仍是唏嘘,不过还是要感谢他当年把问候电话第一个打给了我。谢谢你--杉!

——慧妮



我正好去离婚的路上,结果没离成。

——弓虽


分享到:


相關文章: