作者 | 周淮安
０１
这两天的朋友圈被一名大学校长的致歉信刷屏了，他为自己在校庆大会上读错字而致歉。
说实话，我蛮意外的，相信不少人也有同感。
中国最著名高校的校长，著名的化学家，享受从三品待遇的高官……一个头顶各种光环的老人，在年逾花甲之时，站出来向公众承认错误，而且是检讨自己“作为校长，不应该文字功底这样差。”，并坦言自己上学时“接受的基础教育既不完整、也不系统。”
让一个中国顶尖大学的校长承认自己文化水平差，对于任何知识分子而言，这种令人难堪，近乎自辱的致歉，无疑是需要勇气的。
这样的场景，貌似还是第一次。
更多的时候，我们看到的是唾面自干，横眉不惧千夫指，俯首甘为缩头龟。
从行文看，校长的致歉是真诚的，更像一个长者在向后辈讲述做人的道理。他至少坦陈了两个道理，很多成功者极少讲的道理：
一个是权力地位与文化水平不一定成正比，不是说权力越大，地位越高，文化水平就越高，“你们的校长不是一个完美的人，也有缺点和不足，也会犯错误。”
另一个是领导是人不是神，不仅现在会犯低级错误，将来可能还会犯，“我是会努力的，但我还是很难保证今后不会出现类似的错误，因为文字上的修炼并非一日之功。”
古人云：人谁无过？过而能改，善莫大焉。所以，校长道歉是个好开端。
０２
母校，就是那个你可以骂却不许别人骂的地方，何况还是一个万人敬仰的名牌大学呢？
校长的一个低级错误，带来的是整个学校的名誉受污，每一个校友都分摊了成本。当母校做出正确的选择，勇于认错，的确是件值得高兴的事。
但是，如果借此希望剧情反转，触底反弹，坏事变好事，或者过高评估致歉的价值，恐非理性之态度。
有人说，“骂某大的绝大多数都是考不上某大的”；“不就读个错字，别的学校还不道歉呢”……
可以肯定，揶揄、嘲讽校长的网民中，有不少酸葡萄。讲真，我就是其中一颗。
作为一个三本院校的毕业生，我听见这事的第一反应是：“我靠，某大竟出这种事？”第二反应是：“哈哈，某大也不过如此嘛！”
但这并不表明我就对这所大学失去了敬意，会觉得这所学校的毕业生比我还low。
别的校长念个错字也许大家一笑而过，但发生在某大却成为舆论热点事件，正说明了这所高校在国人心目中的地位。
既然是天子骄子，国之重器，那就应当是精英中的精英，楷模中的楷模，而不能泯然众人矣。
未名湖是个海洋，它应当容得下批评，包括来自屌丝的嘲弄。
０３
与读错字相比，大学校长精神上的贫瘠更让人焦虑。
这些年，我接触的大学校长不多，但总体感觉很一般，或者说不好。校长不像校长，也不像学者，而像官员，偶尔碰上个气质儒雅的，一说话也是领导干部的感觉，政治正确，滴水不漏，气场很强，思想不足。
一次参加一个访谈，一位大学校长忿忿不平地抱怨：“这座城市不重视教育，副部级大学太少了，像我们这种地方院校级别低，太吃亏……”
想想也蛮有道理，既然连大和尚都有从三品级别的，地方大学校长才四品，当然不服气啊。
那么，大学的精神到底是什么？
校长在致歉信众说：“能够让我们走向未来的，是坚定的信心、直面现实的勇气和直面未来的行动。”
听起来放之四海皆准，有点像企业刻在墙上的励志鸡汤。
其实，老校长蔡元培先生用八个字就概括了——“思想自由，兼容并包”。
隔壁的陈寅恪讲得也很清楚：“独立之精神，自由之思想。”
换句话说，焦虑与质疑，批判与独立，恰恰是大学的精神所在，也是创造价值，推动社会进步的阶梯。
这个简单的道理，连当年这所高校的一名普通图书馆管理员都明白。
他如果不焦虑中国向何处去，他如果不质疑腐朽的旧制度，恐怕你连当校长的机会都没有吧。
校长道歉是个好开端，但如果止于开端，那就真正变成“白大”——白读大学了。
閱讀更多 遊歷史 的文章
