歲月如梭，時間一晃而過。與當年任何一個參加過唐山抗震救災的軍人一樣，我至今都還記得唐山的一切。
中午12點整，部隊準時出發了。通往關內的公路上，煙塵瀰漫，馬達轟鳴，一輛輛滿載士兵的汽車在泥窪不平的公路上連成了首尾不見的長龍，和著此起彼伏的汽笛鳴響，蔚為壯觀。我坐在車上，望著戰友們一個個嚴肅的面孔，充滿渴望的、躍躍欲試的、驕傲自豪的眼神，心兒早已飛到了災區。車隊開進秦皇島市，天空烏雲密佈，狂風呼嘯，接著就大雨傾盆。車隊在茫茫的夜色中，在風雨交加中艱難的前進著。篷車四處漏雨，我們的衣服全溼了。不知什麼時候，車停下來，“怎麼回事？”我們紛紛探頭往外望。聽說是前面的灤河大橋已經完全震垮，只有一座已經廢棄的木橋是目前唯一的通道。很快，一個消息從一輛車向另一輛車傳去：李德章師長的小車到了最前面，他要帶領全師強行過橋！當時，我們每一個人都熱血沸騰，我們40軍是一支有這光榮傳統的英雄部隊，今天，當祖國召喚，人民需要的時候，仍然是一隻老虎，一支鐵軍！我為自己是這樣一支英雄部隊的一員感到驕傲。汽車以極慢的速度過橋，一輛過去，再過一輛。透過篷布的縫隙往外望，天好黑啊，雨好大啊，橋下河水洶湧，不時有大浪打上來。車輪經過橋面時，木橋發出咯吱咯吱的聲音，彷彿隨時都有可能垮塌。當我們的車通過大橋停下來時，大家紛紛跳下車回頭望，哇！真像做夢一般。我們這些人，居然沒有一個人膽怯退縮，我們的部隊一往無前！7月29日凌晨，當東方剛剛露白，作為瀋陽軍區的第一支救災部隊，我們進入了唐山。
地震後仍處於休克狀態的唐山，滿目瘡痍，屍橫遍地，慘不忍睹。對這一切毫無精神準備的我們顧不上休息，立即投入了緊張的救治工作。直到8月28日，我在災區整整戰鬥了一個月，因為要去上大學，提前回到了興城的營房。現在回憶那些驚心動魄的往事，既清晰又模糊，還有很多遺憾。最大的遺憾是沒有留下一點參加救災的紀念物，哪怕一張紙，一張照片，甚至當年救災時所在位置都不清楚。但又沒有什麼遺憾，因為這一切，都裝在我的心裡。
記得應災民的請求，我和一名醫生被派到附近一個村莊巡診，橋斷了，那個村子孤立無援，但村裡僅剩下的幾個壯勞力硬是把我們一個個背過了河。我們剛進村時，整個村子裡寂靜無聲，當老百姓聽說是解放軍來了，頓時哭聲響成一片，“毛主席萬歲”的聲音響成一片，此情此景，我也留下了熱淚。
記得為了讓更多傷員得到及時救治，我們在最初的緊張現場救治後，開始轉運傷員。我和另外一個同志一起把10車傷員往唐山飛機場轉移，途經唐山現在的永紅橋，橋的兩邊圍欄上還掛著好多遇難者的屍體。經過唐山火車站時，有些屍體擋住了我們的去處，我們不得不下來把屍體搬開。途中，車上又有人死去，不得不按要求中途停車，把死者抬下來放到路邊，再繼續往前走。到了唐山機場，送傷員的車已排起長長的隊伍，有汽車、有自行車、還有馬車、驢車。由於地震發生時間的特殊性，傷員中胸腰椎外傷的特別多，很多人都有尿儲留。可是那時搶救器材匱乏，沒有那麼多的導尿管。在把他（她）們送上飛機前，不得不在他們的恥骨聯合上紮上一個針頭，讓尿液能夠排出來…。這麼多的“不得不”說明我們當時救治工作是多麼不容易啊。
記得最累的時候，我們一邊做棉球就可以不知不覺的睡著了，兩隻腳腫的連鞋都穿不進去。
記得到災區的第四天，部隊通知有親屬在唐山的救災人員可以去探望一下，協助解決困難。我這才去找尋看望我的大姨、大姨夫和表哥表姐。得知大姨和大表姐罹難，大姨夫回遵化老家躲過一劫，二表姐和表哥兩家倖存…。
還記得，當時聽說陳永貴副總理要來災區看望，不知怎麼我被選上當代表去參加接見。我剛上了卡車，突然又被叫了下來，換上了一位領導去了。後來聽說陳永貴不來了，是華國鋒來的，我的級別不夠，才把我換下了。
後來，我就去上大學，告別了還在災區奮鬥的戰友們。再後來，隨父母離休的我又回到唐山定居。眼前的唐山早已物是人非，高樓林立，馬路寬闊，一片繁華景象。行走在這熙熙攘攘的人群之中，我是那麼的平凡，那麼的渺小，沒有人知道我曾經為這個城市的付出。可我還是發自心底的驕傲和自豪：作為一名戰士，在祖國和人民需要的時候，我曾義無反顧，我曾努力奉獻！
文：袁志美
閱讀更多 軍人本色 的文章
