兒子睡中間
小宇以幼兒園中班程度的判斷力瞅著媽媽，固執地搖搖頭。
她仍好言相勸：“宇兒，乖啊，你爸就在家半晚上。你睡中間，老蹬他怎麼辦？”
“捆住我這腳唄。”小宇賴在床中間，淚光閃爍，“爸好長好長不來家了，要挨爸，就挨!就挨!”
他停了電動剃鬚刀，撥撥兒子會動的小耳朵：“好好，宇兒挨爸，宇兒挨爸。爸挨著你，爸在中間，你靠裡，當第一名，好嗎？”
“那我又挨不上媽了。”小宇索性抱了枕頭，堅守著他越發認為重要的好地方。
“宇兒!媽生氣了啊，你要淘，你爸就再也不回來了。”
“就回來!就回來!我們班的小朋友，就挨著爸爸媽媽，就我老沒爸。”小宇好委屈喲，嚶嚶傷起心來。
他忙硬臉貼軟臉抱了兒子，少了半截中指的手，在兒子這小屁股蛋兒上摩挲。“好好，宇兒睡中間，誰欺負我們了？爸給你打他。”
“樹誠，你別慣他。”妻回他脆脆一掌。他笑笑，朝妻眨眨眼。
小宇破涕為笑，嫩藕似的肥腿把床跳得咚咚響，小雞雞在褲衩裡一顛一顛，嘴裡唸唸有詞：“水啊水，我愛你，每天用你把手洗。阿姨誇我真乾淨，爸爸媽媽多歡喜。”
“行了，別歡喜了。你爸坐了一天車，累著呢。”隨她話落，日光燈滅，壁燈亮，夢境般的嫣紅。
“爸。”兒子小嘴出氣溫軟，奶甜味，“明天你帶我一天吧。”
“不行，明天爸爸就走了。”
“就送我上幼兒園，就送一次嘛。”
她嚴厲了：“你到底睡不睡？早跟你說過，你爸明早兩點鐘走。”
小宇詭秘一笑，拱著她耳朵：“爸不走了。”
“你爸說的？”女人的心竟然一跳。
“不是。我把軍帽藏在小人書下面了，他走不了。”
她笑。他笑。小宇笑。嫣紅色幻成幽藍，月光將竹影折上窗簾，刷刷拉拉作響。
“爸，上次你說不走，又走了。你得給我講故事。”
“短的。”
“長的。”
他折中：“不長不短。睡中間，就講中的。”
從前呀，有個小孩割草。一個老師問他，割草幹嗎？他說，賣錢。賣錢幹嗎？蓋房。蓋房幹嗎？娶媳婦。誰教你這樣說的？我爹。你爸是誰？鄭瞎子。那娶了媳婦又幹嗎？生小子。生了小子幹嗎？割草。孩子，跟我讀書去吧，讀了書，就不受窮了。
“後來呢?”
“後來小孩就讀了書，成了大孩。啊——哈——”
“再後來呢？”
她接口：“再後來，長成大人，當了兵。再後來，有了兒子，兒子沒割過草，可還特別淘氣。再後來，他去打仗，兒子問媽媽：爸幹嗎去了？媽媽說，爸爸割草去了。揹著兒子，媽媽偷偷哭。再後來，他從前邊回來路過家，只呆半晚上。好了，別纏你爸了。”
“那你再給我講個故事。”
“哼個歌吧。”
“那你閉上眼睛。”
“搓著背哼。”
讓我們蕩起雙槳，小船兒推開波浪……
唱，拍；越唱越遠，越拍越輕。第五首沒唱完，她已和兒子換了位置。
“宇兒睡了，樹誠。”
丈夫呼呼大睡。親親他的肩，汗鹹味。
她呆呆枕著臂。鬧鐘嘀嗒，不再似機槍嗒嗒。
床上月影急匆匆移了幾尺。
一點鐘。
“樹誠，醒醒吧。”
他翻個身，嘴裡粘粘嚼動，鼾聲愈發沉悶悠長。
她親親他的肩，又分寸極好地輕咬一下，忙轉臉裝睡。
他騰地坐起：“有情況？”下了地，迷迷瞪瞪亂摸，撞到立櫃上，“媽的，通信員!”
忽地浴了滿屋溫馨的嫣紅。
妻的臉
閱讀更多 自我覺醒 的文章
