《霸王别姬》里有个美丽又泼辣的女子菊仙，她的爱情用“英勇悲壮”四字足以概括。
段小楼的师父有过一句感慨：人纵有万般能耐，可终也敌不过天命啊！
01 误入风尘良家女
菊仙是北京知名红灯区八大胡同的头牌，年轻貌美招人惦记。她不是个温顺性子，碰上讨嫌的客人她开口就骂，她越泼辣，客人就越喜欢，人性就是如此。
冯梦龙纂辑的《醒世恒言》里有个《卖油郎独占花魁》的故事。
好人家的女儿瑶琴，自幼聪明伶俐，貌美非常，颇有美名。战乱逃难时，她与家人走散了，被乡人哄骗卖入妓家，从此改名叫美娘。
美娘对劝她接客的刘四妈道：
“奴是好人家儿女，误落风尘，倘得姨娘主张从良，胜造九级浮图。若要我倚门献笑，送旧迎新，宁甘一死，决不情愿。”
刘四妈道：“我儿，从良是个有志气的事，怎么说道不该!只是从良也有几等不同。”
美娘道：“从良有甚不同之处?”
刘四妈道：
“有个真从良，有个假从良，有个苦从良，有个乐从良，有个趁好的从良，有个没奈何的从良，有个了从良，有个不了的从良。大凡才子必须佳人，佳人必须才子，方成佳配。然而好事多磨，往往求之不得。幸然两下相逢，你贪我爱，割舍不下。一个愿讨，一个愿嫁。好像捉对的蚕蛾，死也不放。这个谓之真从良。“
这一番对话道出了一个真相，好人家的女儿或因家贫无依，或被坏人拐卖，若无缘故不会落入风尘之地。
妓女都想真从良，但谁是“良人”，谁又可托付终身呢？
某天一群客人逼着菊仙用嘴喂他们喝酒，她没处躲，没处藏，她是真有心从楼上跳下去一了百了的。
偏这时，段小楼嘻皮笑脸化解了她的危难。
没有女人不崇拜英雄，更何况段小楼身高八尺相貌堂堂，唱戏的出身让他举手投足自成风流。
那一天他们在众人面前喝了交杯酒，她也在心里认定了他。
02 有志赎身散千金
娼门易进难出，没有千金之数妈妈绝不会放人。
菊仙将自己历年积攒的梯己、珠宝、身上的插戴的钗环首饰，一样样摆在老鸨面前，甚至连脚上穿的一双鞋都脱下来了。
眼看着摇钱树要走，老鸨开口便骂：
“真她妈想当太太奶奶拉你？做你娘的玻璃梦去吧！你当出了这门把脸一抹擦，你还真成了良人啦？你当这世上狼呀虎呀的就都不认得你啦？”
菊仙无惧：“呦可吓死我啦！”
那时她真的不知道等待她的会是怎样的命运，她拿真心出来，总该可以换到真心吧！她孤注一掷来投奔段小楼，他眼里满是错愕，他没想到菊仙会当真，但是随即也认下了她。
锣鼓、花轿、红嫁衣一样不少，她嫁入了段家做媳妇。
一个女人所求的不过是个好住宿。
她给丈夫勾脸，
替他看场，照顾一个家。
她一直把丈夫放在第一位，每当段小楼有什么闪失，她都要奔向他，想用自己微弱的力量护着他，不管他是否需要。看他被师父打板子，她故意打岔，用肚子里的孩子分散了师父的注意力，免去了段小楼接下来的一顿好打；
段小楼被日本人抓走，她去求程蝶衣救他。
她只想生几个自己的孩子，跟丈夫太太平平地过日子，不要担惊受怕。
国民党兵痞大闹戏院，演出被打断，她担心丈夫安危，冲入乱军之中想救他，结果被挤流产……
只要他要，只要她有，通通都给他，不计代价，心甘情愿。
03
段小楼的师弟程蝶衣，从来不用正眼瞧她，好不好的就叫她一句“菊仙小姐”。
但是她记得自己来投奔段小楼那天，程蝶衣翻了她一个白眼，却也往她脚下扔了一双绣鞋。
见识过人情冷暖的人，最识得好歹。
程蝶衣被当作汉奸抓走，她带着宝剑去求袁四爷救人。
她虽出身低微，却不缺义气。
程蝶衣戒大烟，煎熬之中，他喃喃自语：
“ 娘，冷， 水都结冰了……”
都是苦出身，谁瞧不起谁啊！谁都是一肚子苦水，她拿戏服裹好他，把他抱在怀里，那一刻，他是孩子，她是母亲。
挨过各种坎坷颠簸，一直高高在上的袁四爷被新政权收割了性命，他们都怕了。
小小年纪就敢对自己脑门拍砖的段小楼；连闹事的地痞、兵痞、日本人都没服过软的段小楼怕了，他没有扛过批斗，变节了。
从他嘴里说出的话字字如刀，她的心瞬间被扎得千疮百孔。谁都可以侮辱她，刻薄她，唯独他不可以，因为她视他如生命。
多年夫妻，换来他在众人面前的一句剖白：“不爱，她是妓女！”
说好了是一辈子，要从一而终，怎么一个男人说过的话转眼就不算数了呢？！
最后看过一眼这个世界，她的心死了。
当年临出门时，老鸨咬牙切齿的喊出：
“我告诉你，那窑姐永远是窑姐，你记住我这话，这就是你的命！”
如今看来那不是诅咒，是她已看过了太多故事，那是总结也是预言。
菊仙舍弃钱财、虚名，只为换一个清白的身份重新开始。过寻常女子的生活。
然而易得无价宝难得有情郎，真从良，竟这般难。
难就难在一个“真”。
菊仙是上吊死的，穿着她嫁人那日的红嫁衣，
此生她英勇过了，最后以悲壮收场。