呆沐小鱼
孟郊大概是中晚唐时代最为穷困潦倒的诗人了。
不同于盛唐的意气昂扬，中晚唐时代已经进入了日暮西山的感伤的时代了。中晚唐时代的诗歌风格，发生了巨大的改变，诗人们变得细腻伤感，甚至有些歇斯底里的绝望。孟郊就是这样的典型的诗人。他一生实在太困苦了。科举考试考到了中年，屡次落第，加上他性格耿直犹豫，家庭极为贫困，所以他观察世界的角度都是阴冷的，都是悲伤的。这反映在他的诗歌中，体现出一种阴冷凄凉的境界，但他又实实在在地描绘出孟郊的真情，所以大诗人韩愈总结孟郊的风格说，不平则鸣。而苏东坡则说，郊寒岛瘦。苏东坡还说，他不喜欢孟郊的诗，因为读来让人伤悲，但又忍不住想看他的诗。
贾岛是晚唐时代另外一个穷困潦倒的诗人，他早年做过和尚，最后还俗。他比孟郊还惨的是，他一辈子都没有考上进士，始终是民间一个穷苦的读书人。人家孟郊最终还考上过进士，也做过县尉之类的小官。贾岛是著名的苦吟诗人，他笔下所写的意象都是什么瘦骨嶙峋的山石、凄冷的冬天之类的。在风格上与孟郊有所类似，但又有不同。现在我们来分析一下。首先看孟郊的诗。
第一，孟郊的诗，充满了对世界的无奈和绝望。他认为天地之下，全是囚笼，他无路可逃。比如有一首诗这样写的：食荠肠亦苦，强歌声无欢。出门即有碍，谁谓天地宽。这是一种典型的绝望的悲剧意识。
第二，在这样悲剧意识之下，孟郊写诗特意选择那些怪、奇、冷、硬的意象。如：
秋月颜色冰，老客志气单。冷露滴梦破，峭风梳骨寒。席上印病文，肠中转愁盘。疑怀无所凭，虚听多无端。棓桐枯峥嵘，声响如哀弹。
月亮的颜色是冰冷的，露水也很气逼人，身上冷的发抖。梧桐树也并非茂盛，而是落叶遍地，露出峥嵘的面目。这就是孟郊诗歌最典型的意境。所以苏东坡说他的诗歌是寒，这是非常准确的。
贾岛与孟郊类似，所用的意象也是很奇特，甚至专门写一些丑的东西。他对生活其实并没有那么悲观，虽然他很穷。他笔下的那些意象那么瘦骨嶙峋那么悲伤与奇怪，主要是他特意追求的效果，他想创造出一种完全不同于前人的风格，这就是创新意识，他希望别人能欣赏他的诗歌，那样他就开心了。
既然一切好诗都在盛唐和中唐时代，被人写完了，贾岛就独辟蹊径，写那些原来人很少涉足的意象，比如说别人喜欢白天的太阳高照，而贾岛则喜欢夜晚的宁静，别人喜欢写太阳的热烈，他就喜欢写月亮的寒冷，别人喜欢春天的灿烂，他却喜欢写冬天的萧条，别人喜欢写丰满的大场面，他却喜欢写琐碎的瘦小的东西。比如：
数里闻寒水，山家少四邻。怪禽啼旷野，落日恐行人。初月未终夕，边烽不过秦。
萧条桑柘处，烟火渐相亲。
再比如：
倚杖望晴雪，溪云几万重。樵人归白屋，寒日下危峰。野火烧冈草，断烟生石松。却回山寺路，闻打暮天钟。
综上所述，孟郊的寒，是他发自内心地对世界的绝望，而贾岛的瘦噗，是他一味追求奇特创新的结果，所以他笔下的意象都很瘦很硬很冷很怪。一种是心情，一种是意象，这就是郊寒岛瘦的不同。