钱江晚报·小时新闻记者 张蓉 俞任飞
一场大火，将温州永嘉的司马第大屋分割成两片天地。
北侧，建筑面积达1246平方米的十几间老宅，在大火中燃烧了一个多小时，化为灰烬；南侧，古朴的院落和门庭里，留守的居民一边后怕，一边延续着乡村生活本真的模样。
5月4日凌晨，这座始建于康熙年间的古建筑，被一场突如其来的大火吞噬，300岁高龄的它，最终只残留下三分之二的遗迹。身为第六批全国重点文物保护单位，人们为它的湮灭扼腕叹息；而对居住在此的10余户村民而言，烧毁的不仅是文物，更是家园与记忆。
现场：十几间祖宅一夜化为灰烬
噼里啪啦。5月4日凌晨3点多，司马第大屋的不少住户在睡梦中被巨响吵醒。起初，他们以为那是下雨的声音。
直到感受到屋外异样的光亮，50岁的陈强（化名）不放心地起身张望，却发现隔壁四五米外的房子，“火已经上天了！”顾不上穿衣服，他赶紧推醒了身旁正熟睡的妻子，抱着孙女跑出家门。怀里，六岁的孩子在火光下直打哆嗦。
慌乱之中，陈强连续输入了两次密码才解锁自己的手机，在3点54分拨出火警电话。他说自己是头一个。
一分钟后，24岁的陈立勇（化名）也拨打了火警电话。事实上，3点40分左右，他的母亲就已经听到了噼里啪啦的声音，没多久，红色的火光从窗户透了进来。住在大屋西侧上间的陈立勇被母亲喊了起来，一边打电话报警，一边将保险箱搬出了家。
“我妈赶紧去拔煤气罐的管子，慌忙之下没拔掉，直接用刀把管子一砍，把煤气罐搬了出来。”陈立勇回忆说，当时，周围不少邻居都下意识地先把自家煤气罐搬离了房子。
“起火了！”在安顿好老伴后，80岁的陈光华（化名）穿着短裤就走出大屋东北角的偏房，站在院落里，朝街坊邻居大喊。
司马第大屋，由三座四合院并肩组合而成，正房厢房共46个整间。如今，这里仍生活着12户人家，一半是像陈强、陈立勇、陈光华一样的陈氏原住民，一半是外来租户。所幸，事发时，起火点所在的房子无人居住，没有造成人员伤亡。
大火在木结构的房屋中蔓延得很快。陈强曾举起公共区域安放的灭火器试图灭火，却毫无成效。三四分钟后，他的房子就被火吞噬。20分钟后，火焰已向四周扩散，将占地二十四亩的司马第大屋裹挟在骇人的火焰中，被层层浓烟淹没。
十几间祖祖辈辈居住的老宅，就这样在他们面前化为灰烬。
“家就这样毁了，好多东西都没搬出来。”陈强和妻子只抢出一台电脑和几部手机。陈光华住的偏房保下了，但放满老物件的老房子已被烧尽。
陈立勇家现状
重创：半个多月连发两起火灾
陈强不是第一次拨打火警电话。
半个多月前，司马第大屋西侧刚发生过一起火灾。那是4月12日下午，西侧一户人家用柴生火时，不慎引发火灾。
陈强记得，那天风很大，好在风恰好朝墙外吹。最终，芙蓉村微型消防站用五个灭火器控制了火势。那场火只烧毁一间柴房，并在墙外的树木上留下一串烧焦的痕迹。
4月12日起火的柴房
古建筑怕火。永嘉县文广旅体局回复说，早在2003年，芙蓉村就成立了一支由15位村民组成的微型消防站，“只要发生火情，第一时间前往灭火。他们在春节等火灾高发时段还会通宵待命。”微型消防站在文物、消防部门指导下，定期开展消防安全演练，并定期对消防栓、消防设备进行检测。
他们说，作为全国重点文物保护单位，在司马第大屋的公共区域，一直有安放干冰灭火器与消防栓，同时，他们每年都为芙蓉古村更新配备不少于300个灭火器，特别是司马第大屋，每年更新配备约36个灭火器。
“有的村民不让把消防栓安装进大屋里，消防栓只能安在大屋四周。”陈强感慨说，“政府工作也不好做。”
在他记忆里，司马第大屋经历过两次修缮，除了维修破损的门柱、门梁等，也对电线进行过两次整改，包括电线入管。
被烧毁的司马第大屋
不少村民告诉钱江晚报·小时新闻记者，在半个多月前的火灾过后，司马第大屋开始了一轮针对消防安全的整改。
陈立勇说，当时，村委花了十几天，清理了大屋四处堆积的易燃物，比如柴火、杂草等。“大屋西侧围墙外还多了十几个大水缸，保证每户一个，准备用来防火，只是还没投入使用。”
芙蓉古村配备有两名专职文物保护网格员，每天对文物进行两次巡查。陈强说，每逢节假日，司马第大屋四周都会有人来进行清理，包括打扫垃圾，拔草，清理木头架子、柴火等易燃杂物。不过，为了应对检查，一些村民会把各种杂物暂时从门外搬进家里。
永嘉文旅体资讯公众号显示，4月30日，永嘉县文广旅体局曾组建检查组到芙蓉村古建筑群，督查消防安全责任制落实情况、用火用电管理情况以及安全整改情况。
被烧毁的司马第大屋
令人蹊跷的是，整改过后没多久，更严重的火灾便突如其来，司马第大屋遭遇劫难。
据陈强透露，火灾发生后，芙蓉村的微型消防站很快便抵达现场。然而，位于大屋北侧的两个消防栓却毫无用处，“可以出水，却已经坏了，连接不上水带。”
陈立勇也说，当天，不知什么原因，自己家门外的消防栓没有派上用场。他们不约而同地说起“如果”，并指向同一个结果——“如果当时消防栓好用，不会烧毁这么多建筑。”
司马第大屋北侧的消防栓
永嘉县消防救援大队说，芙蓉村微型消防站的扑救一定程度上延缓了火势的蔓延，争取了救援时间。
4点14分，第一支专职消防队到场。随后，接连8辆消防车共50名指战员赶赴现场处置。5点10分，大火终结，司马第后退主屋及南首建筑都被保下了。
伤心：回不来的大屋与记忆
5月5日，火灾后的次日，司马第大屋仍弥漫着浓烈的焦味，目之所及是断壁残垣。曾经千雕万镂的门楣、石雕及梁枋、雀替、椽头、门窗，都化为一地炭黑色的碎片，只留下烧焦的门架。
烧成灰的遗迹，被戴着安全帽的村民一筐筐倒进车，一车车运送出去；消防和公安人员频繁进出，忙着勘探调查起火原因。建筑四周拉起了警戒线，禁止游客参观。现场张贴的《封闭火灾现场公告》显示，司马第大屋已于4日5时30分起封闭。
被烧毁的司马第大屋
被烧毁的司马第大屋
42岁的陈红（化名）蹲在一片废墟上，低头摸索寻找着家人存放在柜子里的银元。前一天，处于这片地块上的两间房还放满了家里的老物件。祖祖辈辈，陈红一家几代人都住在这里，直到几年前才举家搬迁到市区，可“很多老物件都没带走”。
“我的太爷爷、爷爷留下了很多东西，包括奶奶的嫁妆都在这里。”她指着废墟的一片角落说，“那里曾立着一个铜镶柜，带铜锁抽屉，还绘制着林黛玉葬花的巨幅图，特别有纪念意义。还有好多古代镂空的木果盘，以及影集、古画，都没了。”
十七八岁外出求学以前，陈红和家人一直在司马第大屋生活，在这个古朴的院落里，她度过了自己的童年。“一下子全烧光了。”5月4日，赶回芙蓉古村时，眼前的一切让她难以置信，“看得都要掉眼泪了，腿直发抖”。她知道，就算重建，那些承载儿时记忆的院落和门庭，那个完整的司马第大屋已经回不来了。
被烧毁的司马第大屋
“真是可惜呀！”陈光华说，如果没有这场火灾，自己本打算将一些老物件放进老房子的大厅供游客观赏，“往年，每逢节假日，司马第大屋里游客都挤得满满当当。”
“目前，司马第大屋已设置起两道警戒防线，并派驻安保人员，为过火文物搭好防雨棚以及保护架，防止火灾现场被二次破坏，或造成次生安全事故。受灾过火的5户人家通过投亲靠友或自行安置均已做好妥善处理。”永嘉县文广旅体局说，正连同相关部门全力做好火灾受损情况和事故原因调查，待查清后，将第一时间向社会公布。
纠结：300年古宅居民何去何从
“它有300年历史，是国保。”当地村民都清楚司马第大屋的地位。陈立勇记得，自己读小学时，司马第大屋东大门的墙就挂上了“全国重点文物保护单位”的牌子。
占地面积近6500平方米、建筑面积约3540平方米的司马第大屋，不仅是芙蓉村中规模最大的民居，也是整个永嘉县规模最大的民居之一。2005年，司马第大屋随整个芙蓉古村被列入浙江省级文物保护单位。一年后，芙蓉村古建筑群被列入第六批全国重点文物保护单位。
这幢历史300年的古建筑，坐落于芙蓉村西北处，始建于康熙年间，由村人陈有佐和三儿子陈士鸾共建。因陈有佐曾授官奉直大夫、候选州司马，他的宅邸很自然地被称为“司马第”。
全屋三幢四合院各有出入门户，院子间有夹道相连，内有15个中堂、6个天井、24个道坦、58间房屋，兼有花园、池塘、水井等。
这场火灾前，司马第大屋及芙蓉村在历史上也遭遇多次重大火情。抗战时期，大屋的第一进院墙和牌楼都已被烧毁；1975年，屋内聚星堂后左右侧的原有金间、银间以及五间书院，连同正门门台又被焚。更不用提，南宋末年整个芙蓉村都被元军放火烧尽。
因此，芙蓉村于元末重建时，就相当重视防火抗灾。全村坐西面东，引三条溪水流经村寨，按“七星八斗”格局规划，村内有五个水碓、三处水池可用于灭火。
司马第大屋南侧现状
司马第大屋自营建之初，一直有人居住。据当地村民介绍，人多时大屋内近50间房间都有人家，直到2002年时，仍有36户居民。此后，少数几户搬去芙蓉新村，更多的人则像陈红家一样搬去县城或市区。
陈立勇一家也正准备搬去新村，可新房还没装修好，老房子先被毁于一旦。“老屋风景好，但居住条件并不好。”为了改善居住条件，司马第大屋周围的一些空地上已经盖起一些新房。新房杂乱林立，陈立勇觉得，司马第大屋早已没有自己小时候那么古朴精致，褪尽了昔日辉煌。
陈立勇说，“不少人家都希望将老房子推倒重建，盖起新房。可大屋是重点文物保护单位，不允许拆毁。”这种矛盾一直困惑着这里的居民。
司马第大屋南侧现状
“作为旅游景点，司马第大屋的保护还缺乏明确定位。”陈光华建议说，老屋可以由村集体统一收归，并安排统一的规划设计，按照旅游景点标准进行改造提升。
这是不少居民的共同期盼。陈强记得，十几年前，当地镇政府和村委也来调解过，提出让大家搬迁，在司马第大屋开发旅游业。“但当时的政策是让我们先租房住，也没有安排好以后盖新房的地基，谈不拢。”而后，此事不了了之。
