封城记:中国抗疫。

封城前夕·百步亭万家宴

许多天后,当能再次离开这个他叫做家乡的城市时,江海将永远记住从他回到家时的这个下午开始,这段永远难忘的日子。有的人回不来,有的人离不开,而有的人永远的离开了,没有人知道;而滞留在外的人能再次回来时,亲友已离世,来不及告别。

青山江滩看落日,晴川历历汉阳树,极目远眺,万里长江滚滚而来,江风拂面,寒意逼人。

2020年1月18日,是南方的农历小年。

百步亭百步更不停,万家宴万家尽欢颜,汉城百步亭社区。

一家一道菜,万家聚一堂,13986道菜品,4万个家庭,连续举办20年的百步亭万家宴即将开席,被称为中国第一团年饭。

黄鹤楼、热干面、樱花,两江分三镇,水岸皆人家。汉城这座充满烟火气的城市,每当在临近年关的时候整个城市都快沸腾起来了。百步亭社区的居民从几天前就开始精心准备起来,这片位于长江北岸的社区,尽览长江万里风光,春节将至,年味儿浓郁,而万家宴主会场更加热闹非凡。

楚人重商,“天上九头鸟,地上湖北佬”,湖北人有着鲜明的好战、精明、轻生死而重恩仇的性格特征,经商能力更是全国闻名。

每年今天,在外打拼的人们便从四面八方回到故里,从遥远的天南海北,京牌、粤A、鲁B等各地牌照的汽车涌入了百步亭,带着另一个城市的气息回到乡土,换上同一种方言,寒暄客套着,他们日夜兼程,就是为了赶上家门口的这个一年一度最重要的日子。要知道,街坊邻里同学老友齐聚一堂,一年年的风光与境遇在万家宴上表露无遗。而为此,在外经商的湖北人买起豪车来从来都不含糊。

江老太精心制作了一份“黄鹤楼”的菜肴准备参加万家宴,为了这道菜,73岁的老太太可已经三天就开始准备食材了,今天上午在加工完菜肴只等儿子回来最后一道工序就可完活,用家常食材豆干搭成七层高楼,高0.49米,仿黄鹤楼而制,比实际的黄鹤楼高2层,蔚为壮观,只等最后用胡萝卜雕刻“黄鹤楼”置于其上,便可大功告成。

在等待的工夫里,老太太拿起手机在刷着视频消遣时间,自从儿子给买了智能手机后,消遣了她大部分的时间。

“这只蝙蝠是专吃水果的,所以刚才我们喝的这个汤很鲜香而且还有淡淡的水果味在里边,但是你看这个蝙蝠呀,每一根毛都在这里哦,看上去像不像一个迷你版的小狼狗呢,听当地人说,这个蝙蝠就像鸡肉一样非常的鲜嫩,而且是大补……”

一个女孩吃蝙蝠的视频在网上被疯传,美女多的是,蝙蝠也寻常见,美女吃蝙蝠却成了新闻。

“现在的年轻人也真是,蝙蝠长得这么难看怎么下得去嘴”,老太太嘟囔着。

老太太想起,年轻的时候跟老伴一起是吃过烤老鼠的,物资缺乏的年代,粮食不够吃,把偷吃粮食的老鼠逮住后,放到烧过火的灶台里,烤焦烧熟后,一股肉香味便弥漫开来,从来怕老鼠的老太太吃起老鼠肉来却没有再害怕,粮食不够、肉味没有的年代,很多人吃过。

可现在什么肉都不缺,还吃蝙蝠,老太太是不理解的。

人们猎奇似的寻找稀有古怪的食材,去尝鲜,是体验不同的味道,还是一种炫耀的载体,已不再重要。当更多的人都在做同样的事情时,所有人都已经成了一种习惯,习惯看到各种闻所未闻的食材被开发出来。

当惯性趋势来临时,理性经常枯萎。

吃什么已不再重要,重要的是吃的人少,并且会有无数的人围观叫好甚至羡慕着。大多数人其实并不善于思考,所以从众成了习惯,而习惯支配着那些不善于思考的人们。

“妈,我回来了”。

常年在外经商,每年的今天都在这个点准时赶回来,母亲年事已高,好在身体硬朗,看着母亲一年年变白的满头银发,江海快步过去给老太太一个拥抱。

“不早不晚,准时到家”。

“妈,这是等我把‘黄鹤楼’给完工呢,那我齐活了呀”。

“呦,这是更上两层楼呀”。

“好,就等你来,就大功告成了”。

江海知道,这是老太太的别有用心,江海经营着一家医疗器材的公司,当然要起高楼蒸蒸日上了。

“妈,楼下单元门口怎么贴着‘发热门栋’的告示呀”。

“居委会说是楼内有人发热,还不太清楚是谁家,其他的没说”。

“那也不至于专门贴个告示呀,朋友打电话跟我说咱这儿有什么病毒的,是不是说这事儿呀,对呀,我爸呢”。

“他上午去户部巷‘蔡林记’给你买热干面了,应该快回来了”。

“那我先睡会了,妈”。

长途驾驶后,江海说完很快便沉沉睡去。

ICU重症监护室,病人的情况很不容乐观,呼吸困难,在经过无创通气后仍然没有改善,上了呼吸机效果也不理想,已处于白肺状态。

江涛疲惫的做在专家办公室里,关了灯闭目休息,多日的劳累使他瘫痪一样的窝在沙发里,努力回想着这多日来接诊的患者,都出现了共同的症状,他似乎想到了什么,可当他使劲儿做起来时,脑袋里猛地一紧,就像突然供不上氧似的,顿时一片空白,又跌回到沙发里,令他感到一阵痛苦的窒息。

“江医生,病人不行了,速去ICU!”

蓦地,白色的光线直刺江涛的眼睛,护士小小突然闯了进来打开了灯,江涛重新坐起,飞奔ICU而去。

“上ECMO(人工肺)几天了?”

“7天了”

“病人症状”

“呼吸衰竭,心脏复苏两次”

ICU病房外,病人家属焦急的看着全副防护服着装的江涛一行匆匆而来,他已早有预感,这次是救不过来了,穿过病人家属的求救声中快速进入重症监护室。

病人的心率以十分可怕的速度直线下降。

“上电击”。

几次下来病人的心率仍旧在下降,且没有任何回升的意思。

“加大电击力度”

“再加”

“再加”

江涛咆哮着,在持续电击后,已是徒劳,病人的心率已降至零。

“江医生,病人已经去了,救不回来了”

江涛无力的走出ICU,门外有个二十七八岁的女生眼眶红红的,强忍着眼泪问:“他死了没有。”

“不要让家属接触病人!”

江涛对着ICU医护小组喊完后,迅速回到办公室。

江涛虽然刚三十多,但已经是汉城医院最年轻的呼吸科专家,他是中山医科大学的博士生、英国爱丁堡皇家外科学院院士、中国医学科学院专家,是家里人同学圈中的骄傲。

江涛想起跟自己同在汉城医院的大学同学李星辰,半个月前在朋友群发出的提醒。

“华南海鲜市场确认了7例SARS,在我们医院急诊科隔离提醒同为临床医生的同学让家人亲人注意防范”。

之后迅速被派出所人员作为不实言论约谈训诫。

下午15:00整,日本横滨,钻石公主号游轮启航

这艘全球十五大最豪华邮轮之一,宛如一座五星级酒店,吃、喝、玩、乐全都有,船上载有2666名乘客和1045名船员,从横滨启程,途径鹿儿岛、香港、停靠那霸,然后回到横滨,全球50多个国家和地区的游客即将登船,迎着海洋季风的拂面,尽情享受着属于他们的假期。

江晴跟男友青成就在这艘游轮上,期盼已久的豪华邮轮游终于如愿以偿。

“带你到世界的每个角落”,船票上的文字正如青成当初跟她说过的话,她深爱着这个男人,青成比他大9岁,由于长期的健身锻炼,年龄倒跟她差不多,后来在他的影响下,江晴也爱上了跑步,并跟他一起跑过几场马拉松。

他望着她,脸上笑容的温度快要融化,一个男人爱上你的时候,那种自然流露抑制不住内心的喜悦展露无遗,江晴主动跟他说话,跟他接触的时候,他所有平静的样子都是装出来的,他的表情可以假装很冷静,但是他的眼神是会出卖他自己的,她知道,青成爱她。

经过了那么多的情感历程,有一个能够让自己安心的人在身边,江晴想着,过了年,等暖和的时候就跟他结婚吧。虽然他们也吵架,但是江晴知道,他一直在为她改变。

“晴晴,你哪天回汉城”,大哥的电话打来。

“我应该在正月初一飞汉城,到时候你来接我呗,哥你干嘛呢在”

“好好,跟青成一起回来,正在跟妈收拾,准备去参加万家宴了,”

“嗯,我等穿了,不说了,回头给你拍照片看。”

“好的,拜拜”

江晴注意到,隔着他们3米远的前面,一位年龄七八十岁的游客验票完毕登船,戴着眼镜,而仅仅看到背影就一种孤独感散发出来,穿着黑色的卫衣牛仔裤,卫衣上印着“我爱香港,我爱中国”的字幕,格外的引人注目,虽然年老但步履矫健。

验票登上游轮后,青成拉着江晴找到房间后安置好行李,这是一个豪华套间,太平洋的海景波澜壮阔,天空万里无云,手机传来电池即将耗尽的报警声,江晴赶紧找出充电线来充上。

江晴每次出国都会担心应该携带哪一种标准的转换插头,这次终于不用担心了,因为房间内部提供了多国标准的插口。

“泰国、日本各新增一例确诊冠状病毒肺炎患者。”电视屏幕上正播着中央电视台国际频道的新闻报道。

“哇,居然能收到国际频道,”在登船时还听到游客们都在讨论着这一话题。江晴并没有意识到,这条新闻跟她会有什么关系。

她只想享受属于她的假期,靠在青成的怀里,晒晒太阳,去甲板上吹吹海风。

“钻石公主号”邮轮鸣笛起航。

下午16点55分,万家宴开席

百步亭万家宴盛大开始,一个主会场十个分会场4万人共餐,志愿者们端出一道道亲手做的菜,通过菜肴传递和谐邻里情,珍馐美味摆满菜肴摆满了特制的百米长桌,社区居民从四面八方聚拢而来,主会场内舞台上铺满了红地毯,LED屏幕上“百步亭第二十届万家宴”大字,两侧书写“百步亭百步更不停,万家宴万家尽欢颜”对联。每一道菜都是一种表达,这就是盛世中国的年文化,

“喂,涛子,你几点到,马上开始了”,江海给弟弟打了个电话。

“什么?不是说取消了万家宴吗,怎么还在举行!”

“怎么了,大家都到场了,问你呢”

“不要吃,赶紧回家!”

那边江涛霍然想起,他一周前曾去跟百步亭居委会主任交谈过,重视这次突发的新型冠状病毒肺炎,取消今年的万家宴,明明主任都通过了取消的呀。那边传来会场噪杂的鼎沸人声,这让他背后一凉,现在说什么为时已晚,他迅速抓起衣服带上一落口罩直奔出去。

无知的人总会为无知的行为付出沉重的代价。

“什么时候回来的,坐这边,江总”

“中午刚到”

江海坐到了在汉城本地做生意的同学何林边上。

“看新闻了吗,汉城爆发了新型冠状肺炎,听说挺厉害的”。

“最近刚听说,据说已经有一个月了,最近才报出来”

“网上说不会人传人,没事”

这时,百步亭集团董事长李清平走过红毯,径直向舞台而去。

“家风正,则民风淳;民风淳,则社风清。社区万家宴上的一道道独具特色的家风菜肴,将优良家风和中华传统美德潜移默化地传递给每位居民,晒出居民美好幸福生活,为全面建成小康社会凝心聚力、加油打call。”

“现在我宣布,第二十届百步亭万家宴现在开席!让我们共同举起酒杯,同印第一杯酒,祝祖国繁荣强大!让我们一起来喊出:

‘百步亭百步更不停,万家宴万家尽欢颜’!干杯!”

会场内瞬间喧嚣起来。

忙碌一年的居民们,在这一刻彻底放松下来,熟识的人们邻座一起交流着一年的收获,计划着春节后的生意,还相约着哪天再聚一起好好喝喝。

湖北人民风彪悍、酒风很重,荆州的监利县的“喝早酒”习俗就是其中代表之一,而湖北人在酒场上劝酒的工夫与山东人不相上下,能有一百个理由不重样让你把下一杯酒喝下去。

晚19点整,大屏幕上新闻联播,江海在发小同学的吆喝声中已经酒过三巡。

“汉城市一名69岁男子死于一种导致肺炎的冠状病毒,是中国第二例患者死亡,该姓熊的男子因严重心肌炎、肾功能异常和多器官衰竭入院,于本日下午在汉城医院去世”。画面一闪而过,江海恍惚看到了弟弟一晃而过的身影。

“汉城市卫健委通报4例新增确诊冠状病毒肺炎患者,国家卫健委于当日发布第二版冠状病毒肺炎诊疗方案,现在尚未确认人传人”。

《新闻联播》里报道的声音接连而来,江海猛的一惊,酒醒了大半,而这大会场内,时不时有人的咳嗽声让他忽然产生了一种莫名的恐惧感,这次病毒绝非看起来的那么简单,他敏锐的意识到了什么,起身准备离去。

“再喝一点,海哥,喝一杯,一年没见”

“不了,不了,回头约”

江海对17年前的那场非典记忆犹新。

那年正在大学任教的他,大学下学期听说有“萨斯”这种疾病,而且知道地太突然。虽然之前有所耳闻,但所知甚少也不怎么相信。那时用的还是诺基亚手机,只是2G技术,资讯还不是很发达。江海天天用那个“德生”牌收音机收听中央人民广播电台对美国入侵伊拉克的专题报道。事后他回想起来也觉得好笑,对自己国家的“大事”浑然不知,反而天天关心在十万八千里之外的萨达姆。

随着铺天盖地的宣传报道,学校也开始紧张起来,国家采取了紧急措施。江海到现在都记得当时社会上都在疯狂抢购醋和板蓝根的场景,当时他们都很诧异,有时还拿来当饮料喝的板蓝根,怎么就成了预防非典的良药呢?

江海快速的走出会场,向着回家的方向急匆匆走去,已是夜深,冬天的汉城阴冷的很,比起北京的干冷来,这更让人难以忍受。

“咣,哥,爸妈呢”,迎面撞上了一个人,确是跟江涛撞了个满怀。

“应该回去了吧,这么晚了。”

“你不要回爸妈那边了,你去自己的房子那边,哪儿都不要去!”

江涛塞给他一摞口罩后,火急火燎的奔爸妈的房子而去,直到此刻,只有他知道,今天的百家宴,可能很快就会被媒体刷爆,成为全国人的头条新闻话题。而因此所引发的严重后果,将有很多人付出生命的代价。

第二章

12月7日,节气:大雪,华南海鲜市场。


分享到:


相關文章: