1877年，在德國黑森林畔卡夫鎮，赫爾曼.黑塞出世了。這位在德國出生，歐美大火，最後移民瑞士的作家，用他傳奇的經歷和筆觸寫下了令人動容的一生。
在世界大戰時期，美國掀起了一陣黑塞熱，當時的“垮掉一代”，正在戰爭中苟延殘喘。而黑塞的作品剛好成為他們療愈心靈的良藥。黑塞深諳人性之道，用他的作品來揭示人世最平凡，最世俗的訴求，讓這些俗世的慾望，精神的危機，都能夠在他的文字中得到解脫。
黑塞一生筆耕不輟，愛好廣泛。音樂，作畫，都能讓他在生活之餘，豐富自己的人生。所以他的作品中也充滿了這類藝術和浪漫的氣息，以致後人稱他為“德國浪漫派最後的一個騎士。”黑塞曾發表有《彼得·卡門青特》、《荒原狼》、《東方之行》、《玻璃球遊戲》等作品，並且在1946年獲得了諾貝爾文學獎。人們在黑塞的作品中尋求精神解放，而他也同樣在自己的作品中尋求“自我”、尋求“道”、尋求“自然”哲學。
在黑塞的《悉達多》中，他通過對神秘印度文化的探索，融入自己的觀察和思考，將佛陀祖師喬達摩的一體三面展現給世人。也是在喬達摩（悉達多）尋求“阿特曼”的過程中，試圖尋求真實的自我。
第一面、佛祖喬達摩（悉達多）：從婆羅門到沙門，只為尋得自我的“阿特曼”
阿特曼：梵語，屬於印度哲學的一種教義，用以表現“自我”和“神我”。
黑塞曾說：“世界不是為了被改善而生存的。你們生存，是為了成為你們自己......成為你自己，世界就會變得富足而美好。”悉達多就是這樣做的，在他還是貴族青年——婆羅門時，他擁有凡人所豔羨的一切事物。但英俊聰慧的悉達多，卻整日在尋找自己的“阿特曼”。他齋戒，打坐，冥想，他渴求能夠面對真實的自我，能夠從內心深處找到平靜。
但令悉達多無比苦惱的是，他越是急於靠近“阿特曼”的境界，他就越是煩亂不堪。為了能夠達成心中的目標，找到永恆的“自我”， 悉達多決定放棄自己婆羅門的身份，離家像沙門一樣行乞，齋戒，冥想。
他跟著沙門的年老智者，聽著他深刻的教義，剝脫貴族的身份，企圖從一無所有的自己身上，找尋到實實在在的自我感覺。他滿懷希望，但是，一年、兩年、三年，他始終沒有等到那個開悟的時刻。
他開始聽到城中有人宣揚一位聖人，一位真正的佛陀，於是他慕名來到舍衛城，企圖在世尊喬達摩的教義中，獲得思想和智慧。
“我想征服它，卻征服不了它，我只能欺騙它，只能離開它，只能躲避它。是的，我不會再想要逃避悉達多了。我不會再把我的精力花在阿特曼和世界的種種悲哀上了。”
悉達多想通了，“佛”之所以成為“佛”，並不是聽從任何人的開導和教育，而是從自己的人生中體悟而來。而現如今，不管是婆羅門之時的苦苦思索，還是沙門時期的默然冥思，悉達多都沒有辦法從單薄的“我”中，體會更多。所以他決定不再逃避自我，而是去體驗真實的生活，體會現下的自己。
第二面、個體悉達多：從沙門到富翁，在俗世中感受個人的“自我”
衣衫襤褸的悉達多，走到一座繁華的都城，他遇到了城中的一位名妓——甘瑪拉。悉達多拜她為師，在她的幫助下，學習如何去愛，如何去體會世俗的快樂、憂愁、悲歡和喜樂。悉達多又來到城中一位富商卡瑪士瓦密的家中拜訪，利用他貴族的學識，幫助這位富商打理生意。
悉達多的聰明才智，讓他能夠在商場上游刃有餘。在生意失敗時，他不見懊惱；在賺盡錢財時，他也沒有多餘的喜樂。這時的悉達多，可以說就是一個孩童，一個對萬事萬物不懂感知的孩童。但在塵世越久，悉達多成長地越快，在甘瑪拉的教導中，他學會世俗的愛；在富商卡瑪士瓦密的影響下，他逐漸變成庸俗的大人。他家財萬貫，擁有自己的財富，富麗堂皇的別院，他經歷了輪迴，好像又回到了曾經什麼都有，但又一無所有的“婆羅門”。
“悉達多已經被這個世俗世界層層網住。歡樂困住了他，貪婪纏住了他，懶惰佔據了他，最後連那他一向最看不起並視之為最愚蠢的惡習——慾望，也侵蝕了他。”
悉達多，最終還是墜入了財產，財富和財寶所佈下的陷阱中。同時，心中湧起的罪惡感也深深地淹沒了他。他開始厭惡此刻的自己，從衰老，鬆弛的外在，到骯髒，醜陋的內心。他終於還是決定聽從自己的內心，在感受俗世之後，再從俗世的泥地中拔出來。
第三面、聖人悉達多：從富翁到擺渡人，在自然中體會最真實、統一的“自我”
悉達多來到森林的河邊，望著潺潺流水，陷入沉思。“這就是當年我去那座繁華都市時渡過的河，那是渡我過河的是一位友善的擺渡人，我要到他那裡去，開始一種新的生活。”
悉達多在河邊遇到了那位擺渡人，而這位擺渡人也剛好認出了他，認出他是當年過河的沙門。悉達多提出要和擺渡人一起生活的請求，請求他能夠跟著擺渡人一起泛舟河上，一起體會這種寧靜，美好的生活。
擺渡人，名叫瓦樹地瓦，他欣然同意了悉達多的請求，併成為悉達多忠實的聽眾。悉達多將這些年來的生活，他的來歷，他的童年，他的苦修，學習和在繁華城市的所見所聞通通告知了瓦樹地瓦。瓦樹地瓦就如同靜靜的河水一樣，悉數照收，仔細傾聽。
悉達多在瓦樹地瓦身上，察覺到曾經在世尊喬達摩身上才能所遇的光輝。他們都是如此氣定神閒，都是如此平靜溫和，滿足而快樂。瓦樹地瓦說，
“事實上，這條河懂得所有的事情，人能夠從它那裡學到一切。你已經從這條河學到了一點，學到了向下努力，向下沉落，去尋找最深的底層。”
是啊，有權，有錢，有勢的悉達多，如今卻跟在一個船伕的身邊，做起了小跟班。但是這條喜怒無常的河，又卻有著無窮的魔力，它時而平靜，時而奔騰，時而靜止，時而流動，這一幕幕的變幻，一次次的轉換，到頭來卻一樣付之東流。
人，從出生到死亡，渴望過，慾望過，貪慾過，焦慮過，但真正尋求的東西，卻只是一個簡單，真實，統一的“自我”而已。而人在尋求一樣東西的時候，往往不能發現其他的任何事物，所以他們終其一生都在苦苦追尋，苦苦索求。
這是聖者擺渡人從河流中悟出的道理，也是船伕悉達多在河流和自然中體會到的“自我的真相”。
作為一個西方智者，黑塞對神秘的印度和東方文化充滿喜愛和嚮往。在戰爭時期，他曾苦於爬出生活的絕望和痛苦的深淵，而悉達多的自我探索，在給他啟示的同時，也讓他能夠得以啟迪眾人。
正如西格弗裡德·翁塞 爾德所說得那樣 :“誰讀了黑塞的 《悉達多》 , 誰做出了思考 , 誰進行了體驗 , 誰就可以在各自的人生道路上擺脫外在的強制 , 擺脫隨波逐流 , 擺脫束縛和羈絆” 。
