“西北望長安，可憐無數山”，多少對故國的追念，多少家國罹難帶來的痛楚，都在辛棄疾的這首《菩薩蠻》裡，向世人傳遞了千年。誰人念起這首詞，都無法不思國懷家，那是由內心自然升起的一種情感，仿若大音希聲之間，已飄向很遠很遠處。
《菩薩蠻·書江西造口壁》
鬱孤臺下清江水，中間多少行人淚。西北望長安，可憐無數山。
青山遮不住，畢竟東流去。江晚正愁餘，山深聞鷓鴣。
宋孝宗淳熙三年（1176年），辛棄疾任江西提點刑獄，在駐節贛州途徑造口（江西萬安以南60裡）時，他登上了贛州賀蘭山頂的鬱孤臺。他登高遠眺而去，滿目皆是山河冷落，雲水相望之間，行人淚已灑遍了茫茫山水。
上闋開篇寫道：這鬱孤臺下滾滾的贛江水，江水中有多少行人的淚水啊。登上高高的鬱孤臺，俯瞰下面的江水滔滔，不覺淚水已落。“行人淚”不僅是詞人的淚，還有多少前人和今人的淚都隨著江水而去了。
在這裡前人的淚，是有歷史的具體事件在其中。靖康之變的時候，隆祐太后南逃並支持高宗趙構即位，當時一路艱險，又揹負國亡之痛，其中必是無盡的苦楚。
隆祐太后曾兩度被廢，北宋亡國之時，隆祐太后因在民居而倖免被俘，後擁立康王趙構即位，建立南宋政權，使國家沒有徹底滅亡。後來金兵大舉南侵，一路追捕隆祐太后南下，到了造口，隆佑太后棄舟改走了陸路，情勢之危機，可謂步步驚心。
隆祐太后的南逃經歷有著特殊的歷史意義，辛棄疾寫下這首詞的時候，距靖康之難已有近五十年。但是當他站在當年隆祐太后逃避追殺，具有標誌性意義的地方，他依然抵不住深深的悲慨襲來。一句“中間多少行人淚”，的確將山河不復、遍地瘡痍的亡國之痛，寫意得令人動容。
“西北望長安，可憐無數山”，在這裡“長安”非真的長安，而是指北宋都城汴京。我向故國都城的方向望去，可是隻看到無數的青山。重重的山川阻隔了故國方向的視線，這本是自然之事，結合詞中情境，卻足以表達詞人內心的憂傷悲慨。收復舊山河的願望不知何時可以實現，確切地說，這竟是無望的夙願。對辛棄疾來說，這已不止是哀傷，而是夙願難達的悲憤。
在下闋他繼續以山水開篇，“青山遮不住，畢竟東流去”，青山無法遮住流水，浩蕩的江水依然向東奔流而去了。如果青山在辛棄疾心中，意指敵人和投降派，那麼東流而去的江水則是他一心收復失地的理想，也是其他愛國主戰人士的追求。即便重重阻隔，朝廷偏安一隅，但卻擋不住他堅定復國的信念。
“江晚正愁餘，山深聞鷓鴣”，在這江邊的傍晚，我正滿懷思愁，就聽到了深山中傳來鷓鴣聲聲。江天欲晚，為傷感的人，更添幾分傷感。“鷓鴣聲”有莫忘追求信仰的寓意，辛棄疾在茫茫的江水前，在家國大境的悲愁間，他再次堅定了此生不忘收復中原的信念。看似在一片深婉中結束的詞，其實是在迴腸蕩氣的大義誓言中結束。
江水浩蕩，青山無言，在高高的鬱孤臺上，辛棄疾彷彿看到了金兵大舉南侵的鐵蹄，看到了生靈塗炭的遍地哀慼。他多想拼盡一生率軍北上，光復中原，可是如今他只能遠遠地落淚，遠遠地嘆息。
