晚安,三十年

三十岁之前最后一个五月的某一天,我在喀麦隆的雅温得出差。那天是个周末,我一个人窝在菲伯山顶上的宾馆房间里也没有什么事儿干,在阳台上喝着啤酒发发呆,忽然间天色阴沉下来,满天乌云雷轰轰下起了大雨,沥沥淅淅的大雨让一整个世界渐渐变的柔和与祥静,从山顶阳台望去的山林和城市都笼罩在恍如仙境的雨雾当中,如同待哺的孩子在接受大自然母亲的洗涤。那样的场景让我仿佛回到了亚欧大陆东南沿海季风带那座故乡的城市,那里的夏天也总是有几场不期而至的暴雨和台风,多少年轻的孩子躲在家中窗户的后面好奇地张望过那个刮风下雨的世界,它汹涌它暴躁它迷幻它不安它捉摸不定它张牙舞爪它吞噬一切,年轻的孩子怎么会知道总有一天他注定要离开家的避风港,闯进这个风里雨里的世界,然后一走就是许多许多年。

有时候忽然之间觉得自己有点老了,还是会有些难过。

这么说大概还是有些矫情,其实在告别了为赋新词强说愁的文青岁月之后,人对时光的流逝总是越来越不敏感,生活和工作的重负之下,就更没有心思去长吁短叹。但是总有一些忽然之间的时点和场景,会让人意识到时间很有可能不是匀速而是在加速,岁月神偷总是如此的不知不觉,十年前的这个时候,我把自己十几岁的时光花光了,如今,我一不小心又把二十多岁的时光也都花光了。

我有一个小小的人生经验,如何给过去的某段日子做个自我评估,最好的办法就是问自己一句,如果让你抹掉记忆回到这段时间的起点,你愿意吗?如果这段时间你不够努力浪费了很多的时间和机会,那你肯定希望时光倒流重来一遍。但是如果你这段时间真的很努力了运气也够好最终得到了想要的结果,就比如拼完了一整个高三终于考上了清华北大,那么你还会愿意回去重来一遍吗?或许就不会了吧。

如果给我这样一个选择回到二十岁的开始,我可能会犹豫很久,我觉得自己在二十到三十岁这十年间,运气的确已经算是挺好的了。我也不过是普通家庭出身,正常智力水平,还凑合的大学毕业,能够有机会到欧洲读书,毕业后在世界上好几个地方生活,因为工作的关系游历了不少国家,有些不错的经历和回忆,现在也有一份自己喜欢的工作。这一路走来我觉得回报比自己付出的要多。我也不可谓不努力,不可谓不奋斗,但是,当某一次我回国出差,在北京深秋寒冷的夜晚十点看到还灯火通明的写字楼,看到送餐的外卖小哥骑行到写字楼下,连车都没来得及锁就往楼里冲刺,刹那之间我才知道自己的努力程度和国内的同仁相比真的无法并论。我何德何能可以走到这一步,受到过那么多的帮助和照顾,唯有更加谦卑地感恩命运,更加努力地对这个世界做一点点回馈。

其实这十年间,想起来自己也不是没有经历过苦难的时光。毕业之后在法国的第一年,加上实习换了三份工作,在巴黎郊区辗转搬了四次家;在非洲的时候有一次下乡在荒郊野岭一个人把车开翻了,差点连命都没了;人生第一次投钱和别人做生意,十几万块钱几乎血本无归;最艰难的时光其实还是在迪拜,新工作不过几个月时间就因为公司裁员而失业,那失业的三个月在七平米的出租屋里找工作的日子真是人生至今最大的逆境,每天除了漫无目投递简历的三四个小时以外,剩下的时间只能靠不断地吃甜食才能稍微舒缓情绪,别的什么事儿都做不下去,没有经历过失业的人真的很难体会到其中的煎熬,尤其是在异国他乡独自苦撑的环境。人们总是会说,厌倦了一眼可以望到头的生活,生命的未知才是最美好的期待,可是,当一个人真正面对完全不确定的未来时,那种恐慌往往无法估量。我后来在想,人类作为一个物种在本质上最恐惧的其实就是未知,否则人为什么会害怕死亡呢?死亡代表的其实不是疼痛,而是彻底未知,没有人知道死亡之后究竟是什么。

苦难是不是有价值?我觉得苦难当然是有价值的,苦难对一个人最大的帮助其实是能让人变得更坚韧,让他在遇到下一个苦难时能更顽强地迎接苦难。没有几个人的人生会那么的一帆风顺,人世间的苦难不会比幸福要少,一个人只有不被苦难所彻底打倒,苦难才会有价值。

小时候我是象棋队的,在比赛之中最强烈的一个感受就是,每步棋面对不同的选择真的算不清楚哪一步好,最后只能几近随机地挑选一个,而这个并没有把握的决定或许就会是一盘棋的转折点。人生很多时候也是如此,或许是真的能力不够算度不够,在许多选择的关口真的也想不大清楚,糊里糊涂就做了选择,尽人事但最后听的还是天命吧。

如果说这十年来自己有什么最大的改变,我觉得是在很大程度上走出了自我为中心的樊笼,而试图做一个能开放思考的人。每个人诚然都不过是在扮演一个属于自己的特定角色,邓晓芒老师所说一个人也只有在意识到自己是在表演时才有可能是真诚的,但是那种过度以自我为中心的做作表演,其实是愚蠢到把自己当成了观众的自娱自乐,而不愿意去理解那些和和自己不同的想法和观点,更不懂得如何去欣赏别人的舞台。二十岁开始时候的我大概就是这样的人。

所以我现在更多会用是否开放的标准来看衡量一个人,不管是欧洲人中东人非洲人还是中国人,说实话我觉得那种真正在行动上会用开放的态度审视自己,理解他人和思考世界的人都是少数。我们每个人都或多或少局限在所处的时间与空间的井底而不自知,大多数的人想对一件事情的概率并不会比想错的概率大,如果一个人能保持六七成想对事情的频率,大概就已经是一个非常厉害的人了吧。

在我刚刚毕业时候的一篇文章里,写到过自己的人生目标是竭尽全力与一场循规蹈矩平淡无奇的人生做殊死搏斗。在三十岁的关口如果要再问我的人生目标,我想是努力做一个自己能让自己佩服的人,并为这个世界做一点点自己的贡献。黯淡了,褪色了,收敛了,沉寂了,隐匿了,或许是吧,可这大概也就是人生做为一个过程的意义之所在吧。也曾年少轻狂时,刻意地选择了一些少有人走的路,去了一些遥远而陌生的地方,那些炙热的梦想啊是会随着年岁的增长而迷失,但是一定不会消失,就好像一颗颗熠熠发光的宝石,在时光湍急的河流里被现实厚重的泥沙暂时掩埋,总会有返璞归真的那一天。这些少年时纯粹的梦想,才是一个人生命当中最珍贵的宝藏。

三十岁之前,我想我写过最骄傲的东西是一个未完待续的晚安系列,是在每次离开一个长期生活过的地方时候的告别,从一零年开始,写过晚安中国,晚安匈牙利,晚安法国,晚安科特迪瓦,晚安迪拜,晚安摩洛哥,每篇晚安的最后都是同样的一句话:我们下次再见。我是真心地相信只要还活在这个世界上就总归有再回到那些地方去的一天。可是时光啊是一场一去不复返的旅程,三十岁以后的我再也不会像曾经的少年那样,第一次谈恋爱,第一次背井离乡,第一次坐飞机,第一次远走异国,第一次求职工作,第一次领到工资,第一次独自旅行,第一次去很多很多的地方,世界它是如此的美好让我们的总是期盼远行,时光它是如此的美好让我们总是眷恋过去。未来的里或岁月也许会有更多的责任和数也数不清的苦难,没有一个成年人的生活会是容易的,可是有什么好担忧和畏惧的呢?人生不正是因此才充满了意义吗?但愿三十岁之后的生命里还会有更多美好的事情发生,我会拼尽所有一切的努力让它们发生。

晚安,三十年。晚安,美好的少年岁月。我们再也不见。


分享到:


相關文章: