元和十一年，四十五岁的白居易被贬至江州。
工资收入自然大不如前，但好在还有份工作。
“司马之俸虽不多，量入俭用，亦可自给。身衣口食，且免求人。”
他因此很高兴，一家人都在眼前，寒暖饥饱，勉强可以周全。“湓鱼颇肥，江酒极美。”还有另一大好处，就是空闲时间多。他得空，跑到庐山去游玩，顺带建了个草堂。
那真是非常得意啊，他不仅写了一篇《庐山草堂记》，还在给朋友的信里大吹特吹，我的草堂好啊，我的草堂妙，简直是：
“平生所好者，尽在其中。不唯忘归，可以终老。”
想一想，他这话也不全是宽慰朋友，宽慰自己。
他是真的欢喜。他在长安租了这么多年房子，什么长乐里啊，新昌里啊，离他上班的地方都不近，每天天不亮就得穿戴整齐，去宫里上班，那都是什么日子啊。他也曾羡慕那些皇宫周围的高档社区，可是呀，那根本就不敢想好吧。
现在呢，“山中别墅”都住上了。
我们来看他在京中上班时的情况：
“上堤马蹄滑，中路蜡烛死。十里向北行，寒风吹破耳。
待漏午门外，候对三殿里。须鬓冻生冰，衣裳冷如水。”
再看看他在江州路上的样子：
“帆影日渐高，闲眠犹未起。起问鼓枻人，已行三十里。
船头有行灶，炊稻烹红鲤。饱食起婆娑，盥漱秋江水。”
这样一对比，会不会发现什么？
所谓得意与坎坷，不过是我们心里的定义罢了。史书和世人纷纷替他不平，简直是一厢情愿。白居易这才找到他想要的生活，他偷着乐呢。
生活的真相，被是非成败，患得患失的焦虑掩盖得太久了，以至于竟然被忽略了。那些整天只知道忙着奋斗，忙着计算得失的人，往往都看不见、认不清自己想要的生活。
心不安，你就不过是个被时代和欲望所抽打的陀螺罢了，你身不由己，你停不下来。
当白居易被朝廷“降薪裁员”之后，锦绣前程猝然中断。
他的“中产阶级幻梦”被轻易击碎。
白居易忽然停下来了，他的焦虑也跟着停下来了。
几年之后，白居易从江州司马离任，赴忠州刺史任。
在忠州，他又弄了一个大花园。他看中了城东的一块山坡，开始了他的种花翁生涯，种桃花，种杏花，种梅花，种杜鹃，种木莲花……
你看给他高兴的：“朝上东坡步，夕上东坡步，东坡何所爱，爱此新成树。”
他给他的花园起名字叫做“东坡”。
对，你没看错，就是东坡，苏东坡的东坡。苏东坡喜欢白乐天啊，你看他说“我似乐天君记取”，“我甚似乐天”，“出处依稀似乐天”等等。他还给自己也建了个花园，也叫东坡。他深怕别人不知道自己喜欢白居易。
南宋罗大经说：“本朝士大夫多慕乐天，东坡尤甚。”一点都没说错。
辛弃疾也有句子：“归念乐天诗。”这些个气吞山河的大文豪到底喜欢白居易什么呢？念他什么诗呢？
——闲适诗。白居易闲适诗写得好。这些诗，是他对前半生焦虑生涯的回答。
酒、茶、美食、音乐等等这些日常起居的生活细节，被重新肯定并洗涤干净，放进白居易后期的诗里。白居易向我们展示了生活的美好。白居易活明白了，他发现了生活之美，也懂得了应该怎样愉快地度过这一生。
宋朝是中国人最会生活、最懂生活的一个朝代，士大夫们自然与白居易心有灵犀。不仅宋人喜欢他，懂生活的人都喜欢他。白居易是中国国际化程度最高的诗人。讲究生活美学和物哀精神的日本人，几乎把白居易当成了一个神明。
日本平安时期，一条天皇后宫。一个雪天。
中宫藤原定子起床后，和服侍她的女官们闲话，忽然问了一句：
“香炉峰雪景如何？”
左右一时彷徨无对：香炉峰是什么鬼？皇后这一问究竟是几个意思啊？
陪在皇后身边的女官清少纳言，会心一笑，轻轻走到窗前将御帘高高卷起，请皇后凭窗远眺，看看外头的雪景。
窗外根本没有什么香炉峰。
可定子皇后很满意，对清少纳言报以一笑。这事谜底是白居易的一首诗：
“日高睡后犹慵起，小阁重衾不怕寒。遗爱寺钟倚枕听，香炉峰雪拨帘看。”
这是有多稀罕我们白居易啊。一个是中宫皇后，一个是日本的女神级别的作家清少纳言。他们在日常里竟这样用白居易的诗，绝对是真爱无疑。
在《枕草子》、《源氏物语》等日本经典名著里，随处可见白居易的诗文。从皇帝到大臣，日本平安贵族阶层纷纷“入坑”。直到今天，日本最受欢迎的中国诗人依然是白居易。川端康成在诺奖获奖词里，用“雪月花”概括日本文学之美。这雪月花的版权也属于白居易：
“琴诗酒伴皆抛我，雪月花时最忆君。”
“无论海角与天涯，大抵心安即是家。 路远谁能念乡曲，年深兼欲忘京华。 忠州且作三年计，种杏栽桃拟待花。”
这是白居易在忠州写的诗。这诗写得，真叫人热泪盈眶。
随遇而安这句话，真不是少年人的洒脱，而是中年人的不得已。庄子说：“乘物以游心，不得已以养中”。这个“不得已”自在极了，半点委屈的意思也没有。
白居易晚年的通脱自在，很有点悟道的意思。不将不迎，如镜中影、空中响。事不勉强，应之以“不得已”而已。
东坡后来化用此诗，写过一句：“此心安处是吾乡。”传言东坡用这句，是因为有个朋友被贬岭南，带着歌姬柔奴随行，回来以后，大家一起喝酒，东坡问他们岭南过得苦不苦，柔奴答曰：“此心安处，便是吾乡。”东坡大受感触，作词以赞。
如果白居易听到柔奴这一句，估计也会大受触动，觉得自己絮絮叨叨写了那么多诗，终究是值得的。浮世一梦，人生如寄。我们浮浮沉沉，不过是要求个心安。那些忙着贩卖焦虑的人，怎么就不明白呢？
白居易后来官越做越大，但再也没有让自己置身险地。朝廷里还是翻天覆地，争斗不断，很多曾经的朋友啊，敌人啊都忙着斗来斗去，杀来杀去，只有他游刃有余，悠游自在，安安生生地做了几朝老臣。
“月俸百千官二品，朝廷雇我作闲人。”
他有钱了，可以把新昌里的房子买下来了。后来还在洛阳买了一个十亩的大宅子，有水有山，有堂有庭，有桥有船，甚至还养了白鹤、乌龟，他可以安心种竹子、种白莲了。
“妻孥熙熙，鸡犬闲闲。优哉游哉，吾将终老乎其间。”
他想喝酒了，他就写：“绿蚁新醅酒，红泥小火炉。晚来天欲雪，能饮一杯无。”
他说：“胸中十年内，消尽浩然心。”
他说：“莫唱杨柳枝，无肠与君断。”
他说：“丘樊太冷落，朝市太嚣喧。”不如中隐吧，不愁吃喝，平安吉祥。
你或许会说，这不就是老了吗？不再像以前那样，去分什么是非对错了，他圆滑了，世故了，开始耽于享乐了，骄奢淫逸了。这不就是我们每个人自己的故事吗？终于成为自己年轻时羡慕却不屑的那种人。
但是，如果我们停下来仔细想一想，这真是这样一个故事吗？
难道非要忧国忧民、建功立业才可以吗？谁规定我们一定要过一种严肃、奋进、悲愤、焦虑的生活？鲜活完整的生命、诗酒流连的生活凭什么就不能被肯定？
君子无入而不自得。不论贫贱富贵，何种境地，都能自得其乐，这才叫功夫。这功夫，并非是财富所能带来的，也不是你刷刷朋友圈，学点上流社会的情趣、谈吐就能得着的，你得心有所安。一箪食，一瓢饮，可以不改其乐，一座大宅子，一顶乌纱帽同样也可以不改其乐，只要你心有所安。
白居易做官四十余载，算是爱民，政绩也还不错。有时候远离是非，并非同流合污，也可以是和光同尘。他只是歇下了他的心而已，功名富贵，可以取则取之，不可取也绝不行险强求。他这一路走到后来，终于把这个世界贴在他身上的标签都一个一个地揭了下来，回复了自己的自由心性。得其心安，然后才可以从容中道，逍遥而行。
其实，白居易去见鸟巢禅师时，在那棵大树底下，伸长脖子还问了一个问题。他问：
“你们学佛，到底在学个什么东西？”
鸟巢禅师说：“诸恶莫作，众善奉行，自净其意，是诸佛教。”
白居易有点失望，他觉得这个禅师在糊弄他。他说：
“你说这个，三岁小孩也知道啊。”
禅师道：“三岁小孩虽知道，八十老翁行不得。”
白居易惕然惊心。
少年读书，很怀疑过白居易的修证水平，及至看到下面这首诗：
须知诸相皆非相，若住无馀却有馀。
言下忘言一时了，梦中说梦两重虚。
空花岂得兼求果，阳焰如何更觅鱼。
摄动是禅禅是动，不禅不动即如如。
名居易，字乐天。这名和字，真不是白叫的。乐天知命，才算真有福气。白居易晚年之乐，恐怕也得你懂得了，才配享用。
