元和十一年，四十五歲的白居易被貶至江州。
工資收入自然大不如前，但好在還有份工作。
“司馬之俸雖不多，量入儉用，亦可自給。身衣口食，且免求人。”
他因此很高興，一家人都在眼前，寒暖飢飽，勉強可以周全。“湓魚頗肥，江酒極美。”還有另一大好處，就是空閒時間多。他得空，跑到廬山去遊玩，順帶建了個草堂。
那真是非常得意啊，他不僅寫了一篇《廬山草堂記》，還在給朋友的信裡大吹特吹，我的草堂好啊，我的草堂妙，簡直是：
“平生所好者，盡在其中。不唯忘歸，可以終老。”
想一想，他這話也不全是寬慰朋友，寬慰自己。
他是真的歡喜。他在長安租了這麼多年房子，什麼長樂裡啊，新昌裡啊，離他上班的地方都不近，每天天不亮就得穿戴整齊，去宮裡上班，那都是什麼日子啊。他也曾羨慕那些皇宮周圍的高檔社區，可是呀，那根本就不敢想好吧。
現在呢，“山中別墅”都住上了。
我們來看他在京中上班時的情況：
“上堤馬蹄滑，中路蠟燭死。十里向北行，寒風吹破耳。
待漏午門外，候對三殿裡。須鬢凍生冰，衣裳冷如水。”
再看看他在江州路上的樣子：
“帆影日漸高，閒眠猶未起。起問鼓枻人，已行三十里。
船頭有行灶，炊稻烹紅鯉。飽食起婆娑，盥漱秋江水。”
這樣一對比，會不會發現什麼？
所謂得意與坎坷，不過是我們心裡的定義罷了。史書和世人紛紛替他不平，簡直是一廂情願。白居易這才找到他想要的生活，他偷著樂呢。
生活的真相，被是非成敗，患得患失的焦慮掩蓋得太久了，以至於竟然被忽略了。那些整天只知道忙著奮鬥，忙著計算得失的人，往往都看不見、認不清自己想要的生活。
心不安，你就不過是個被時代和慾望所抽打的陀螺罷了，你身不由己，你停不下來。
當白居易被朝廷“降薪裁員”之後，錦繡前程猝然中斷。
他的“中產階級幻夢”被輕易擊碎。
白居易忽然停下來了，他的焦慮也跟著停下來了。
幾年之後，白居易從江州司馬離任，赴忠州刺史任。
在忠州，他又弄了一個大花園。他看中了城東的一塊山坡，開始了他的種花翁生涯，種桃花，種杏花，種梅花，種杜鵑，種木蓮花……
你看給他高興的：“朝上東坡步，夕上東坡步，東坡何所愛，愛此新成樹。”
他給他的花園起名字叫做“東坡”。
對，你沒看錯，就是東坡，蘇東坡的東坡。蘇東坡喜歡白樂天啊，你看他說“我似樂天君記取”，“我甚似樂天”，“出處依稀似樂天”等等。他還給自己也建了個花園，也叫東坡。他深怕別人不知道自己喜歡白居易。
南宋羅大經說：“本朝士大夫多慕樂天，東坡尤甚。”一點都沒說錯。
辛棄疾也有句子：“歸念樂天詩。”這些個氣吞山河的大文豪到底喜歡白居易什麼呢？念他什麼詩呢？
——閒適詩。白居易閒適詩寫得好。這些詩，是他對前半生焦慮生涯的回答。
酒、茶、美食、音樂等等這些日常起居的生活細節，被重新肯定並洗滌乾淨，放進白居易後期的詩裡。白居易向我們展示了生活的美好。白居易活明白了，他發現了生活之美，也懂得了應該怎樣愉快地度過這一生。
宋朝是中國人最會生活、最懂生活的一個朝代，士大夫們自然與白居易心有靈犀。不僅宋人喜歡他，懂生活的人都喜歡他。白居易是中國國際化程度最高的詩人。講究生活美學和物哀精神的日本人，幾乎把白居易當成了一個神明。
日本平安時期，一條天皇后宮。一個雪天。
中宮藤原定子起床後，和服侍她的女官們閒話，忽然問了一句：
“香爐峰雪景如何？”
左右一時彷徨無對：香爐峰是什麼鬼？皇后這一問究竟是幾個意思啊？
陪在皇后身邊的女官清少納言，會心一笑，輕輕走到窗前將御簾高高捲起，請皇后憑窗遠眺，看看外頭的雪景。
窗外根本沒有什麼香爐峰。
可定子皇后很滿意，對清少納言報以一笑。這事謎底是白居易的一首詩：
“日高睡後猶慵起，小閣重衾不怕寒。遺愛寺鐘倚枕聽，香爐峰雪撥簾看。”
這是有多稀罕我們白居易啊。一個是中宮皇后，一個是日本的女神級別的作家清少納言。他們在日常裡竟這樣用白居易的詩，絕對是真愛無疑。
在《枕草子》、《源氏物語》等日本經典名著裡，隨處可見白居易的詩文。從皇帝到大臣，日本平安貴族階層紛紛“入坑”。直到今天，日本最受歡迎的中國詩人依然是白居易。川端康成在諾獎獲獎詞裡，用“雪月花”概括日本文學之美。這雪月花的版權也屬於白居易：
“琴詩酒伴皆拋我，雪月花時最憶君。”
“無論海角與天涯，大抵心安即是家。 路遠誰能念鄉曲，年深兼欲忘京華。 忠州且作三年計，種杏栽桃擬待花。”
這是白居易在忠州寫的詩。這詩寫得，真叫人熱淚盈眶。
隨遇而安這句話，真不是少年人的灑脫，而是中年人的不得已。莊子說：“乘物以遊心，不得已以養中”。這個“不得已”自在極了，半點委屈的意思也沒有。
白居易晚年的通脫自在，很有點悟道的意思。不將不迎，如鏡中影、空中響。事不勉強，應之以“不得已”而已。
東坡後來化用此詩，寫過一句：“此心安處是吾鄉。”傳言東坡用這句，是因為有個朋友被貶嶺南，帶著歌姬柔奴隨行，回來以後，大家一起喝酒，東坡問他們嶺南過得苦不苦，柔奴答曰：“此心安處，便是吾鄉。”東坡大受感觸，作詞以贊。
如果白居易聽到柔奴這一句，估計也會大受觸動，覺得自己絮絮叨叨寫了那麼多詩，終究是值得的。浮世一夢，人生如寄。我們浮浮沉沉，不過是要求個心安。那些忙著販賣焦慮的人，怎麼就不明白呢？
白居易後來官越做越大，但再也沒有讓自己置身險地。朝廷裡還是翻天覆地，爭鬥不斷，很多曾經的朋友啊，敵人啊都忙著鬥來鬥去，殺來殺去，只有他遊刃有餘，悠遊自在，安安生生地做了幾朝老臣。
“月俸百千官二品，朝廷僱我作閒人。”
他有錢了，可以把新昌裡的房子買下來了。後來還在洛陽買了一個十畝的大宅子，有水有山，有堂有庭，有橋有船，甚至還養了白鶴、烏龜，他可以安心種竹子、種白蓮了。
“妻孥熙熙，雞犬閒閒。優哉遊哉，吾將終老乎其間。”
他想喝酒了，他就寫：“綠蟻新醅酒，紅泥小火爐。晚來天欲雪，能飲一杯無。”
他說：“胸中十年內，消盡浩然心。”
他說：“莫唱楊柳枝，無腸與君斷。”
他說：“丘樊太冷落，朝市太囂喧。”不如中隱吧，不愁吃喝，平安吉祥。
你或許會說，這不就是老了嗎？不再像以前那樣，去分什麼是非對錯了，他圓滑了，世故了，開始耽於享樂了，驕奢淫逸了。這不就是我們每個人自己的故事嗎？終於成為自己年輕時羨慕卻不屑的那種人。
但是，如果我們停下來仔細想一想，這真是這樣一個故事嗎？
難道非要憂國憂民、建功立業才可以嗎？誰規定我們一定要過一種嚴肅、奮進、悲憤、焦慮的生活？鮮活完整的生命、詩酒流連的生活憑什麼就不能被肯定？
君子無入而不自得。不論貧賤富貴，何種境地，都能自得其樂，這才叫功夫。這功夫，並非是財富所能帶來的，也不是你刷刷朋友圈，學點上流社會的情趣、談吐就能得著的，你得心有所安。一簞食，一瓢飲，可以不改其樂，一座大宅子，一頂烏紗帽同樣也可以不改其樂，只要你心有所安。
白居易做官四十餘載，算是愛民，政績也還不錯。有時候遠離是非，並非同流合汙，也可以是和光同塵。他只是歇下了他的心而已，功名富貴，可以取則取之，不可取也絕不行險強求。他這一路走到後來，終於把這個世界貼在他身上的標籤都一個一個地揭了下來，回覆了自己的自由心性。得其心安，然後才可以從容中道，逍遙而行。
其實，白居易去見鳥巢禪師時，在那棵大樹底下，伸長脖子還問了一個問題。他問：
“你們學佛，到底在學個什麼東西？”
鳥巢禪師說：“諸惡莫作，眾善奉行，自淨其意，是諸佛教。”
白居易有點失望，他覺得這個禪師在糊弄他。他說：
“你說這個，三歲小孩也知道啊。”
禪師道：“三歲小孩雖知道，八十老翁行不得。”
白居易惕然驚心。
少年讀書，很懷疑過白居易的修證水平，及至看到下面這首詩：
須知諸相皆非相，若住無餘卻有餘。
言下忘言一時了，夢中說夢兩重虛。
空花豈得兼求果，陽焰如何更覓魚。
攝動是禪禪是動，不禪不動即如如。
名居易，字樂天。這名和字，真不是白叫的。樂天知命，才算真有福氣。白居易晚年之樂，恐怕也得你懂得了，才配享用。
