剛剛看了騰訊直播：河流與記憶，《出梁莊記》的作者梁鴻來到湍河邊，盤腿坐在岸邊，講述自己的事情。此情此景不禁勾起了我兒時的記憶。
湍河又叫七里河，老輩人說因為河最寬的地方大概有七里，故而得名，不過沒人去考究。我家就在河西岸一里地的一個小村莊，小到地圖上根本找不到，小到印象中村裡僅十多戶人家，一個老祖宗，幾十口人，全是王姓。
小時候，村裡人經常在夏天傍晚時分去河裡洗澡，上游歸男人，下游歸女人。
大概生命源於海洋之故，所有的孩子都喜歡水，我特別喜歡夏天，可以和小夥伴天天到河裡嬉水玩耍。那時的河水真真的清澈見底，渴了，掬一捧，甘之如飴。上游不發大水的時候，河水最深的地方，不過五、六歲孩子的胸口。想起自己經常玩的忘了午飯，及至到家時，老媽在胳膊上撓一下，若發現有白印，便要有一頓好揍。記得一次被她老人家追得不敢回家吃晚飯。大了才明白，大人怕小孩子出事，後來確實有一5歲的小姑娘沒有大人在溺水而亡。
岸邊有著連綿幾十裡、高高的筆直的楊樹林，地上長滿了肥美的野草。大一點的時候，經常和大人一起到林子裡割草掙公分。不定什麼時候旁邊還會躥出一隻野兔來。聽到樹上的鳥兒在啁啾，有時會放開嗓門兒唱“赤腳醫生向陽花”。
風把沙灘吹得乾乾淨淨。有時在近水的沙灘，用手挖出一坑，再挖一小溝，把水引到坑裡，希望有小魚流進來被抓住。有時候把自己埋在沙裡，只露出兩隻胳膊和腦袋，靜靜地望著湛藍的天空，看著如新彈的棉花般的雲兒，在天上慢慢飄動，一會兒顯出狗的模樣，一會兒又像人趕著牛在犁地。
有時候坐在河邊草地上，望著河水發呆，不知道河水從哪裡來，不知道河水往那裡去，不知道什麼是未來，不知道為什麼我是我，懵懂無知的童年，就這樣不知不覺中度過。
這種記憶太深刻，以至於夢中常回兒時，常回故鄉，常回到那條小河。 梁鴻的記憶，無所謂幸福與悲傷，只是一種記憶，我的記憶，卻帶有一絲淡淡的失落和憂傷，也許物是人非。河水，沙灘，巴茅，肥草，野兔，小鳥……，童年的情景再難現，說不清，道不明，不知不覺，淚眼朦朧……
