阮靖
七月流火，紫薇花開。
我和小羽拉著黑色的行李箱，結伴來到咕咕冒著熱氣的深圳。
兩個單身的姑娘，沒有太多積蓄，只好租住在蔡屋圍那壓抑逼仄的城中村裡。小小的幾十平方米，雜亂無序地擺放了數張高低鐵床，目之所見，處處是灰塵與蟑螂。更讓人害怕的是，晚上洗澡沒有淋浴間，只能待太陽落山後，燒一桶水，提到二十米遠的公共浴室，那畫面，每每想起，心中還是會莫名湧出悲壯感。
好在這痛苦的日子並沒有持續很久，我們相繼找到了工作，也換了新房子。黃貝嶺的小公寓是我們兩個女孩的新蝸居，26樓，一室一廳一廚衛，小小的，但是乾乾淨淨。站在玻璃窗前往上看去，彷彿伸手就能摸到天上的雲朵。
我們是在中介手裡租到的，2600元/月，在房間轉了一圈，覺得白天光線好，風景也很美，就一起湊著付了定金，時至今日，我依然記得，我們是在一個暴風雨的天氣完成了搬家，雖然全身溼透苦不堪言，卻甘之如飴。
我們在網上訂購了生活用品，買來藍色的窗簾，鋪上尼泊爾地墊，閒暇時兩個姑娘窩在沙發上喝茶看電影，聊人生。
在那個不到30平方米的房子裡，我數了數，最多的時候住過五個女生，還招待了一些朋友，我們像在大學宿舍裡一樣，秉燭夜談，涮著火鍋，睡著通鋪，不知今夕何夕。
那時候，我的工作時間是下午一點到晚上八點，每每下班，便會遇上東門老街最繁華熱鬧的煙火氣息。膩在路邊的情侶們，排著長長的隊買烤串，每個店鋪裡都在放著：看見蟑螂，我不怕不怕啦，我神經比較大，不怕不怕不怕啦……我和小羽在這背景音樂裡，手挽手走過太陽百貨，在食街裡面挑個人多的攤位，打包一份麻辣燙，當作深夜看電影的佐料。
每逢週五，我們會約朋友去唱K，喝到半懵的時候出去軋馬路，看到金稻園就會進去喝一碗粥，點好多碳烤生蠔和茄子，又一路走回黃貝嶺。那時的月亮，又大又圓，就像我們對未來的憧憬。
第二天我們睡到自然醒，小羽負責整理房間，我出去買菜，我在花菜、土豆、水瓜、番茄裡面挑花了眼，隨手撿上幾個品相良好的，匆匆回家之後，不到半刻，小羽就會從廚房裡端出幾疊紅綠相間，葷素搭配妥當的小菜，擺在碎花桌布上。陽光灑在上面，美好得讓人忍不住讀一首聶魯達的詩。吃飽喝足後，我們賴著誰也不想洗碗，在葛優躺中消磨時光……
用死黨郭嘉的話來說就是，“你每天過著醉生夢死的生活啊”。
我也不知道，彼時的自己哪來那麼多活力和精力，每天過得神采飛揚，像打了雞血一樣去上班，下班後又像穿著普拉達的女王一樣流連各色party聚會，恨不得將一日過成十年。
年輕氣盛時，我們有種及時行樂的快感，誰也不知道明天會怎麼樣，呵，誰要管明天，今天快樂就好！
後來，小羽考上了東莞的公務員，她離開深圳之後，我一人無力承擔小公寓的租金，就搬到了景新花園，認識了郭嘉、仙德瑞拉、王婆和滅霸。這段舊時光，讓我至今都念念不忘，我們五個人住一起，雖有點擁擠、不搭調，但是又十分和諧，充滿人情味。
我記得，房屋前有一排高大的荔枝樹，夏季荔枝熟了，我們早上出門會碰上它掉下來，如果剛好有個幸運兒中招了，當天晚上就由她來組織夜談會，說出自己的一個秘密：郭嘉就是活生生的樊勝美，有個吸血鬼老媽；仙德瑞拉的初戀是在高一那年發生的；王婆的媽媽是個聾啞人，受盡苦難；滅霸是個單親家庭的孩子，她從未見過父親……一天又一天，這舊而暗的三居室，讓五個天南海北的女孩不再有秘密，我們慢慢熟悉、靠近，在陌生的城市裡，彼此溫暖，相互慰藉。
不久，郭嘉建了一個五人微信群，取名歡樂頌。每天臨下班前，“歡樂頌”裡熱鬧非凡，嘰嘰喳喳討論晚上吃什麼，酸辣粉還是炸醬麵？如何分工協作……最後一致決定：我還是幹老本行負責買菜，路痴王婆只管洗菜切菜，掌勺的是大廚滅霸，辛德瑞拉是洗碗高手。你問我郭嘉負責啥？喔，忘了告訴你，她只負責吃。
你看，我們的日子過得還不賴吧。到了節假日，我們在市民中心當流浪歌手，在世界之窗叫賣氣球和熒光棒，更有趣的是萬聖節那夜，我們在錦繡中華兼職做了一回女鬼……那時候，我的眉角眼稍都是笑，在辦公室叫嚷著下班要“回家”，引來同事們的群嘲，他們說：“自己的房子，有家人，那才叫家。”我對這種說法不以為然，雖然我買不起房，但我合租的室友們，她們就是我在這個陌生大城市裡的親人。
記得我剛剛考上新學校，每天在家昏天暗地地做教具，是她們幫忙畫圖、上色、給成品過塑，剪裁，助我順利通過試用期。有一次，我生病了請假在家，有人回來時會“順路”給我帶感冒藥，有人會“順手”打包甜點，有人給我敷熱毛巾，有人給我熬了一碗粥。我想，這些點滴，沒有經歷過的人怎能體會它的好。
多年以後，我和郭嘉聊天的時候，她還會感慨：“那時天天要加班，卻也開開心心，因為知道無論多晚回家，總會有一碗香噴噴的雞湯麵等著自己！”
一年後，合同到期，我們想換一個大房子。如果那時，你經常在週末晚上，看到有五個姑娘穿著人字拖，浩浩蕩蕩地在景田北轉悠，那一定是我們。我不太記得看房走路把腳磨起泡後的痛，只記得大家跛著腳，打打鬧鬧攙扶著去M記買甜筒的歡快。
還有一次，我們去香蜜三村看房子，不巧又遇上大雨。最後在躲雨的店裡，吃到了深圳最地道的桂林米粉，一掃被淋成落湯雞的鬱悶。更幸運的是，我們租到了滿意的房子，裡面有一個大客廳，五個人終於都有了自己獨立的臥室，小羽來深圳看我，也有地方過夜了。我們一幫人在夏日裡，汗流浹背地在客廳涮火鍋，聊八卦，玩桌遊，快樂似神仙。
在這裡，我們經歷了很多至暗時刻，有人失業，有人失戀，還有人離開，當然也收穫了新的友誼。第一枚新室友是996IT女阿雅，她滿腦子的代碼符號，刷碗碗會碎，洗電飯煲內膽會把底刷花，無數次把鐵製容器放進微波爐加熱，試圖炸燬我們家……第二枚新室友是面膜金融女古麗，第一天搬進我們家，半夜敷著黑色蕾絲面膜在幽暗的客廳刷手機，她抬頭的一剎那，嚇得大家魂飛魄散，上演了一出現實版午夜兇鈴……
她倆都是我在網上發帖招回來的，上網多年，從來沒有見過網友，第一次見到，居然是室友。更沒想到，這麼不靠譜的相識，我們最後竟然能夠成為朋友。
遺憾的是，房東急著要賣房，合同還未到期，就讓我們搬走。離開香蜜三村後，我又換過三次房子，第一次還是合租，室友們基本碰不上面，我過了一段一個人在家做一桌飯菜，然後和隔著十幾公里的郭嘉邊聊微信邊吃飯的日子。
元旦那晚發高燒，半夜起來找水喝，遇上正在看電視的室友，竟不知道該開口說些什麼，只好低頭抱著保溫杯逃也似的躲回房間。
可能因為這樣，我後來找的房子，都是一室一廳。如果沒有合拍的人，一個人住大概是最佳選擇。這幾天，下班回家都會遇到住對面的小女孩放學，透明的皮膚，上揚的嘴角，看見我時會不好意思地低下頭問聲好。她媽媽是個善良的女人，煲骨頭湯的時候會來敲門，問我要不要一起吃飯；端午的時候，也會送我幾個自己包的粽子……
對了，忘了告訴你，現在的我，一個人租在南山的一棟平房裡，因為是底層的第一間，隔音效果又不好，晚上孩子們在樓道里的嬉鬧聲、媽媽們的嘮叨聲訓斥聲、女生下班後高跟鞋“嗒嗒嗒”的上樓聲、老人的廣東話“聽日天氣好唔好啊天氣預報話聽日有雷陣雨”……不絕於耳。
吃完晚飯，我站在洗手間，熟練地卸完妝，敷張面膜窩在沙發裡，順手打開荔枝電臺。音樂輕輕響起，有個磁性的女聲在唱：我一個人吃飯旅行，到處走走停停，也一個人看書寫信……我正想小睡片刻，又發愁一堆碗筷還沒有刷，它們躺在水池裡，怎麼辦呢？再躺會兒吧，等敷完面膜再去解決不就ok了？然後呢，趕在雷陣雨之前，去深圳灣跑三圈，回程去超市逛逛，明天想吃香菇燉雞絲煲，再配上紅豆糖水。哦，對，今天老闆說要給我漲工資啦，去花店再買幾支香水百合慶祝一下……
想著想著，突然覺得很踏實，有一種從未有過的安全感。
其實，直到現在，我也不知道深圳適不適合我，但是每每看到滿城的簕杜鵑盛開，鮮紅似火，心裡就會充滿無窮鬥志。
我記得住在景田的時候刮颱風，雨點砸在玻璃上，呼呼的風聲彷彿要把整個城市都颳走，讓人心生絕望，可是有大家的日子，以夢為馬，就算身在千里冰封的北極，也能感覺到愛和希望。
作家弗朗索瓦絲·薩岡說：“所有漂泊的人生都夢想著平靜、童年、杜鵑花，正如所有平靜的人生都幻想伏特加、樂隊和醉生夢死。”
今年，是我來深圳的第八個年頭，我快30歲了，我還是買不起房，但這並不妨礙我用心過好每一天，我想，這樣平凡的自己，這樣千千萬萬的“我”，是值得深圳去珍愛的吧！
