編：綠麥
初看侯麥的電影，也許會先被電影裡那滔滔不絕的對話所吸引。這些對話沒有一絲生硬的成分，充滿著生活的流動感。如果再仔細一點，就會發現侯麥的電影裡不僅有著真實的生活空間，也有著精心營造的藝術空間。一方面，他還原了真實生活的不確定性；另一方面，他對於視聽語言的獨特把控體現了他在創作上的天才。觀賞他的電影，無疑是視覺和思想上的雙重享受。
秩序的選擇
《春天的故事》是侯麥七十歲時的作品，也是《人間四季》裡的第一部。影片雖是春天的故事，人物的內心卻還留在嚴寒的冬季。主人公讓娜是理性的化身，十分注重秩序感。但在影片一開始，她就處於無處可歸的失序狀態。她對娜塔莎訴說的話語之中透露出了一種“等待戈多”式的虛無空洞。
讓娜與娜塔莎的對話
與娜塔莎的相逢是冰雪消融的前兆。然而，雖然讓娜接受了娜塔莎的邀請來到她家，卻仍舊不願干擾他人的秩序。她以理性控制自己的行為，始終以局外人的身份旁觀。
娜塔莎這個角色似乎就是春之象徵。她充滿著茂盛的活力和生命力，雜草一般毫無規範地生長著，純真又天然，感性又真摯。她帶領著讓娜走進小屋裡的盎然春色，也帶領著讓娜走進她的人生之春。
春天，萬物復甦，愛情的種子急需新鮮露水的垂憐；春天，再理性的規範也禁不住自由的誘惑，而吐露出情感的嫩芽。對於娜塔莎可能存在的“天真的計劃”，讓娜是憤怒的。這是對她的秩序的一種破壞。但從天而降的項鍊使得他們之間的秩序重組，讓她不再能夠以局外人的身份自居。結尾處，她的淚水昭示著心靈之春的降臨和自我的迴歸。
“愛似平常，但愛情中的自由意志、機遇、不朽等主題，卻無一不關乎某種安身立命的終極關懷。”
《春天的故事》看似在講述愛情，其實是在探討秩序與距離。讓娜不願意破壞他人的秩序，實際上是將自己與他人隔絕開來。春天是一個起點。落幕之後，也許她會願意去接納她人的秩序，也許她仍舊會繼續悵然的生活。銀幕之上的角色沒有確定的選擇，卻給了銀幕之外的觀眾關於選擇的思考。
流動的哲學
不同於其他特立獨行的新浪潮大師，侯麥的電影形式簡單，主題傳統，更易為觀眾所接受。在他的電影裡，靜態的鏡頭和動態的話語陰陽相成，構建出獨特的電影風格。
在他的電影裡，畫面彷彿成為了聽覺的載體，為喋喋不休的臺詞所服務。他並不靠人物行為來引導觀眾，而是用對話為觀眾創造一個思辨的空間。
在《春天的故事》裡，父親和伊芙的形象先是出現在話語中，而後才出現在銀幕上。對話中多次重複的“項鍊”事件，在反覆敘述中成為“羅生門”一樣的存在，卻又在最為悲觀的時刻奇蹟一般從天而降，化解了難堪局面。經驗的臺詞引導觀眾進行抽象“想象”，做出判斷；先驗的畫面呈現給觀眾具象“真實”，迴避道德的難題。
反覆出現的項鍊
但畫面又不僅僅是語言的載體。充滿法式風情的服化道，不僅給了觀眾審美享受，也在一定程度上緩解了大段臺詞的枯燥，帶來生活的流動感。
充滿法式風情的穿搭
其中還潛藏著導演的巧思。讓娜隨意拿起的《純粹理性批判》，預示了即將到來的關於先驗的探討；多次出現的馬蒂斯的《小鸚鵡與美人魚》，在點亮房間色調的同時也暗示了找尋自我的主題。
牆上是馬蒂斯的畫
《春天的故事》是《人間四季》系列電影中的第一部作品。這四部作品都以顯性的自然時間流動作為背景，用對話引導觀眾進入角色內在的思維流動，在情感的博弈之中以奇蹟般的巧合收尾。
《春天的故事》 (1990)
《秋天的故事》(1998)
《夏天的故事》(1996)
《冬天的故事》(1992)
候麥的《人間四季》系列電影
電影結束，生活還在繼續。侯麥的電影就發生在生活的某個角落，以不起眼的方式流淌出詩意。
~ THE END ~
更多精彩，盡在迷影！
閱讀更多 迷影咖啡 的文章
