1918~1919年，一场大流感在全世界范围内流行，持续了一年半，全世界17亿人口中约5亿人感染， 2千5百万到4千万人死亡，此次流行病被称为“西班牙流感”。
后世很多人都以为这是从西班牙发源的，至少也是在欧洲发源并主要流行的。然而，事实是，这场大流感发源于美国，最主要的流行地也是美国。
如今，新冠肺炎肆虐全世界，1918大流感的故事值得被再一次审视。看看那次过程中的种种细节，我们会再一次发现所有历史都是当代史——人类社会真是没啥新鲜事。
下面就分头讲讲大流感的一些事吧。
大流感是怎么流行起来的
根据流行病学调查，大流感是1918年2月开始，出现于美国堪萨斯州哈斯克尔县，一个荒凉偏僻的西部小镇。这里以务农和放牧的人为主，人口稀少。当地医生迈纳在当年1月底2月初接诊过一个病人，看起来得了感冒，但强度不同寻常，剧烈头痛、身体痛、高烧、干咳。很快，同样症状的患者就在附近几个牧场中一例接一例地出现。这种流行持续了一个多月，到3月中旬就消失了。
迈纳在哈斯克尔的疫情结束后，把情况汇报给了美国公共卫生部。大家都以为这是一个荒无人烟地区的偶然事件，他们没想到的是，哈斯克尔疫情结束之前，县里有人赴军营报道了。
那是第一次世界大战时期，上一年，也就是1917年，美国宣布参战。哈斯克尔人把流感带到了位于堪萨斯的全国第二大军营，集体住宿的环境导致了一场流行，3周之内，就有1100人病重，还有几千人被感染但不严重，死亡38人。这期间，这个军营与其他军事基地的兵力调动川流不息，到4月，全国36个最大的军营中有24个爆发了流感，涉及30个大城市。
到欧洲战场参战的美军把病毒带到了欧洲，流感4月初在美军登陆地点布雷思特爆发，4月10号法国军队出现病例，英国第一个病例发生在4月中旬，然后是德国、西班牙、葡萄牙、希腊、丹麦、挪威、瑞典……5月底，运输船把病毒带到了孟买，紧接着是卡拉奇、上海，之后直奔澳大利亚……
这一波传播到8月基本结束，死亡率并不高，法国军队4万名感染者中，死亡人数不到100，其他国家也差不多。
然而，这只是一次预告。
病毒是怎么变严重的？
在这次疫情期间，我看到一种说法，说病毒会随着不断的传播毒性减弱。至少从1918年大流感的情况看，不是这样的。
在大家为流感疫情过去弹冠相庆的时候，病毒已经在个别很小的范围内，暗中进行变异、重组了。
重新武装后的病毒来自于非洲，塞拉利昂。1918年8月，先后有三艘英国船在塞拉利昂停靠装煤，船上几千名水手约70%多的人病倒，一百多人死亡。塞拉利昂自己，在当时没有确切的数字，近年的研究结果表明应死了总人口6%或更高。
9月开始，大流感爆炸般地在波士顿、新奥尔良、费城等多个城市出现，这一次比上半年严重得多。
一名负责治疗流感患者的医生给同事的信里这样描述病情：开始的症状像是普通感冒，入院两个小时后，颧骨上开始出现褐红色斑点，几个小时后病人显著出现紫绀现象，浑身铅灰色，以至于分不清到底是白人还是黑人……平均每天有100人死去……尸体就像小山般堆在一起，那场景比法国战场上尸横遍野还要触目惊心。医疗机构的人记录中说：医院已经超过了它所能容纳的最大可能……到处都是血迹，一些人在咳血，还有一些人从鼻子甚至耳朵往外冒血。
在公交车上喷洒消毒剂
几乎是一瞬间，病毒就蔓延了美国全境，和全世界。
美国当时是怎么防控的？
费城是当时美国疫情最严重的城市之一，也是比较典型的。他们当时怎么防控的呢？
9月初，波士顿疫情的消息传到费城时，公共卫生主管克鲁森置若罔闻；9月18日，疾病在费城出现了一周，《费城晚报》发文表示，流感是一种由来已久的疾病，不会引发危险。第二天，海军辖区的首席卫生管普卢默向大众表示“疾病已经很好地被控制住了”。9月21日，卫生局终于将流感定位“需要上报”的疾病，不过他们向市民保证，目前流感没有在市民中流行。9月28日，费城历史上规模最大的一次游行照常举行，游行队伍延伸了3公里多，几十万人簇拥在路线上推来搡去。
这个是导致费城大爆发的大游行
游行过后两天，克鲁森发布了一份严峻的声明：平民中出现了流感，表现出的类型与海军基地发现的一样。
他所说的海军基地是什么情况了呢？且不说各个军营里的状况吧，单说军营之间的运兵火车。一个军营出现第一例死亡病例的那天，有3108人乘火车去往另一个军营，他们走后，隔离命令才到。他们还在路上的时候，就有人开始突发高烧，鼻子耳朵往外冒血，整列火车充斥着恐慌。火车抵达目的地时，共2000人被送进了医院，143人死亡。不久后，这个军营死亡人数上升到452人，很快又上升到500多人。
10月8日，批准这次运兵的军官夏加多恩上校，因为严重的内疚自杀身亡。
回到费城，全城31家医院全部爆满，等待入院的人排成长队，医院不得不拒收。大游行过后的第三天，一天里117人死亡。10天之内，病情发展到每天都有成千上万的人患病，几百人死亡。
10月3日，政府关闭了公共场所，禁止了所有公共集会，并且开始逮捕在街上吐痰的人。10月5日，克鲁森在媒体上宣布高峰已经过去，但接下来的两天里每天死亡人数都在300以上。10月7日，克鲁森再次宣布死者人数已经到达高位，然而第二天死了428人。之后，人们就再也不信他了。
费城大流感到了什么样的程度？最严重的时候，积压的尸体越来越多，房内全被堆满，不得不放到门外走廊上。人们病重到无力做饭、无力洗漱，也无力把尸体搬下床，只能同尸体躺在同一张床上，活人就同死人一起生活。通常每家都有两人死掉，死三口的也不稀奇。
费城的疫情应对是整个美国的缩影。8月底联邦码头就爆发了流感，9月9号报纸报道感染者占满了波士顿港所有医院的病床，然而，公共卫生部9月13号才发表公开评论，说“由于欧洲国家的混乱情况，目前还没有关于该疾病本质和流行趋势的官方信息”。9月22日，在已经有很多病人死去之后，公共卫生部才给民众下发了一个预防流感的建议。所有的媒体都不说实话，谁死了的消息只能靠人们口耳相传。
当时公共场所的公共卫生警示牌
10月中旬，病毒杀死了大部分它能杀死的人。费城已经没有人手去处理尸体、挖掘墓地，他们让死者家属挖掘坟墓，终于把太平间里堆叠的尸体入土为安。可能有50万甚至更多费城人得了病，10月16日那一周就有4597人死亡。所有的店铺都关门了，没人还能买到东西。工厂大量缺员，有的工人死了，有的逃了。
费城边上军营里的患者
病毒是怎么消失的？
大流感的第二波流行以极端惨烈的方式到来，以悄无声息的方式离开。在10月16日死亡最多的那一周过后，新增病例数量急剧下降，到10月底就不需要再关闭公共设施了，到11月11日一战停止时，流感几乎从费城消失得无影无踪。到11月底，病毒扫荡完了全世界。
但是！
当各国纷纷解除了隔离，取消了各种防疫措施的时候，病毒来了第三波，而且，它又变异了。这一次流行持续到1919年年初，在一些地方，它的烈度比第二次还严重。巴黎1918年10月那次死了4574次，1919年2月那次死了2676人，3月又死了1517人。
之后数年，大流感才逐渐消退——并没有消失，只是变异得温和了。
1927年，一项由美国医学会资助的研究对1918大流感的死亡情况做了一次统计，得出的数量是2000余万人。在那之后，医学界持续在研究，每一次对死亡人数进行修改时，数字都只增不减。40年代诺贝尔奖获得者伯内特估计死亡人数应该在5000万-1亿之间。更值得强调的一个情况是：有一些几乎与世隔绝的古老种族，他们的免疫系统没有受过训练，对这种凶猛的病毒更是没有任何抵抗力，一些部落几乎灭绝，其中就包括阿拉斯加的因纽特人。
医学界始终不知道这场大流感究竟是什么引起的，当时有人认为是一种杆菌。直到21世纪，新的研究才分析出这种病毒的基因，认为它可能与H5N1病毒类似。
最后说说“西班牙流感”是怎么得名的
“西班牙流感”是在大流感的第一波流行中得名的。
1918年已经走入一战的尾声，但各参战国还都在实施战时高压政策，法国、德国、英国等地的报纸被严厉禁止报道军队中的负面新闻，而第一波的流行在这几国主要集中在军队当中。
在这次战争中，西班牙是中立国，不受这些限制，而且国王阿方索十三世也感染上了流感。于是这期间，西班牙报纸上充斥着大流感的报道，很快，这种疾病就以“西班牙流行性感冒”而为人所知。
閱讀更多 鹽世界 的文章
